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zwierzat



Przedmowa do poiskiego wydania

Najczarniejszy miesigc w 2yciu Magi Dieli (id. Perempuan yang Menan-
gis kepada Bulan Hitam) to opowiesC inspirowana praktyka kawin
tangkap, czyli malzenstw przez porwanie (okreslanych réowniez
jako yappa mawine lub pala ngidi) majacych miejsce na wyspie
Sumba polozonej we wschodniej czesci Indonezji. Dla tych, ktorzy
nie znaja dobrze Indonezji — kraj ten sklada sie z 17 380 wysp i za-
mieszkuje go ponad 1300 grup etnicznych, charakteryzujacych sie
duzym zréznicowaniem kulturowym. I cho¢ Sumbajowie, rdzen-
ni mieszkancy Sumby, ktorej powierzchnia jest niemal dwukrot-
nie wigksza niz Bali, wyznaja wiare Marapu, to praktyki kulturowe
sa bardzo zréznicowane w zaleznosci od regionu wyspy.
Spoleczenstwo Sumby mozna okreslic jako bardzo patriar-
chalne. Mezczyzni podejmuja niemal wszystkie decyzje — od tych
zwigzanych z uprawa ziemi, przez dom i malzenstwo, az po wy-
chowanie dzieci i inne kwestie. Kobiety maja bardzo ograniczone
prawo do wyrazania swojego zdania — jesli w ogdéle im ono przy-
stuguje. W tradycji Marapu funkcjonuje pojecie pamali, zgodnie
z ktorym zamezne corki, zony, babcie i inne krewne w linii zen-
skiej nie maja prawa wstepu do okreslonych czesci domu. Nale-
z3 do nich gléwne pomieszczenie, lewa strona werandy (trady-
cyjne domy na Sumbie to domy na palach*) oraz inne miejsca
po lewej stronie budynku. To wlasnie tam odbywaja si¢ rozmowy

* Domy na palach na Sumbie, zbudowane z drewna i bambusa, maja trzy poziomy.
Dolna czes¢ przeznaczona jest dla zwierzat, srodkowa dla ludzi, gérna (poddasze)
stuzy do przechowywania zapaséw zywnosci oraz uwazana jest za miejsce, w ktorym
przebywaja duchy przodkéw. Domy posiadaja dwa wejscia: przednie, zwane rowniez
»drzwiami mezczyzn”, prowadzace do salonu i kilku pomieszczen pamali, oraz tylne,
zwane réwniez ,drzwiami kobiet”, dostepne dla wszystkich i prowadzace bezposred-
nio do kuchni i pokojow dziewczat (przypis Autorki).
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dotyczace spraw rodzinnych. Nawet jesli maz lub glowa rodziny
juz nie zyje, decyzje podejmuja wujowie. Od kobiet oczekuje sie
wylacznie wypelniania obowiazkéw domowych. Zgodnie z trady-
cja Marapu, kobieta po slubie staje si¢ wlasnoscia rodziny meza,
szczegoblnie jesli belis (posag) zostal juz w calosci sptacony.

Na Sumbie zwyczaj zawierania malzenstw przez porwanie zna-
ny jest od niepamietnych czaséow (nie zachowaty si¢ zadne zrodta
pisane mowigce o jego poczatkach). Niemniej pierwotna forma
tej praktyki nie byla aktem przemocy, jak ma to miejsce obecnie.
Zgodnie z tradycja zaczynano od rozmo6w miedzy rodzinami. Ro-
dzina mezczyzny, reprezentowana przez rzecznika, udawala sie
do rodziny kobiety z prosba o reke ich corki. Tradycja ta nazywa-
na byta ,pukaniem do drzwi”. Nastepnie rodzina kobiety okreslata
wysokos¢ belis (posagu) w postaci duzych zwierzat, takich jak kro-
wy, bawotly i konie. Proces ten mogt obejmowac kilka wizyt, jesli
uznano, ze zadany belis byl zbyt wysoki. Podczas kolejnych spo-
tkan rzecznicy starali sie negocjowac liczbe zwierzat tak, aby byla
satysfakcjonujaca dla obu stron. Jesli nie udato si¢ osiagnac¢ poro-
zumienia, rodzina mezczyzny oswiadczala zazwyczaj, ze ,przejda
przez tylne drzwi”, co stanowilo zapowiedz przeprowadzenia ka-
win tangkap.

W takiej sytuacji ojciec dziewczyny — zgodnie z ustaleniami
z rzecznikiem rodziny mezczyzny — informowal corke, ze po-
winna udac¢ sie¢ w miejsce publiczne, na przyklad na targ lub nad
rzeke, ubrana w odswietny, tradycyjny stréj. Tam zas przyszty pan
mlody porywal ja, dosiadajac konia. Przyszla panna mloda udawa-
la, ze krzyczy, ale otoczenie postrzegalo to jako element insceni-
zacji. W oryginalnej formie kawin tangkap, jesli decydowano sie
na ten sposob zawarcia malzenstwa, rodzina mezczyzny musiala
dostarczy¢ dodatkowe zwierzeta. Wedlug niektérych - co naj-
mniej jedenascie sztuk, niezaleznie od ustalonego wczesniej belis.

Praktyka ta ulegla zmianie w latach osiemdziesigtych XX wieku.
Zgodnie z relacjami starszyzny, to wlasnie wtedy coraz wigcej os6b
zaczelo przyjezdza¢ na Sumbe w poszukiwaniu pracy. Lokalni
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mezczyzni poczuli, ze ich terytorium lada chwila zostanie przejete,
a dotychczasowa pozycja zagrozona przez nowo przybylych. Ka-
win tangkap stal sie forma demonstragcji sity — tradycyjny porza-
dek rytualu przestal by¢ przestrzegany. Nie bylo juz ,pukania do
drzwi”, zadnych rozméw miedzy rodzinami, zadnych negocjacji
dotyczacych belis. Zamiast tego mezczyzni po prostu porywali ko-
biety, ktore im si¢ podobaly, i zabierali je do domu.

Wraz z postepem zmienily sie srodki transportu — uzywane do
tej pory konie zastgpiono motocyklami, a nawet samochodami.
To wlasnie wtedy zaczely sie mnozyc¢ przypadki przemocy seksu-
alnej. Z relacji uzyskanych przez osoby wspierajace ofiary wynika,
ze w pojazdach, w drodze do domu sprawcy, niektére kobiety do-
swiadczaly nie tylko molestowania, ale rowniez gwaltu.

Nie wszyscy przedstawiciele starszyzny zdaja sobie sprawe
z brutalnosci tych zwyczajow, poniewaz sprawcy nadal okreslaja
je jako yappa mawine lub pala ngidi. Z. ich punktu widzenia tradycji
nie mozna ot tak wymazac — postrzegaja ja jako nosnik gtebokich
znaczen. Obawiaja sie, ze jesli pozwola usunac jedna praktyke, do-
prowadzi to do stopniowego zaniku kolejnych, az w koncu Sumba
pozostanie tylko nazwa bez zwigzanych z nig zwyczajow i tradycji,
z ktérych niegdys byli dumni. Warto podkresli¢, ze dostep do lite-
ratury i materialow edukacyjnych na Sumbie jest znacznie trud-
niejszy niz na wiekszych wyspach Indonezji czy w miastach, co
sprawia, ze poziom wiedzy mieszkancow o zmianach spotecznych
zachodzacych w kraju jest niewystarczajacy. Co wiecej, kampa-
nie informacyjne dotyczgce ustawy o przeciwdzialaniu przemocy
seksualnej réwniez nie objely jeszcze wszystkich regionéw Indo-
nezji, w tym Sumby.

Jak dotad z istniejacych raportow wynika, ze sprawcami mat-
zenstw przez porwanie s3 rdzenni mieszkancy Sumby, a ich ofia-
rami padaja lokalne kobiety. Jesli zdarzaly sie ofiary wywodzace
sie z innej grupy etnicznej, to zazwyczaj byly to kobiety pocho-
dzace z okolicznych spolecznosci, ktore osiedlily sie na Sumbie na
tyle dawno, ze byty traktowane jak lokalne mieszkanki.



Opisany w tej ksiazce przypadek kawin tangkap nie stanowi
odosobnionego przykladu przemocy wobec kobiet ukrytej za fa-
sada tradycji w Indonezji. Podobne praktyki wystepuja badz wy-
stepowaly rowniez w innych czesciach swiata — w Motdawii, Cze-
czenii, Armenii, Etiopii, RPA, Kirgistanie czy Kazachstanie*.

Dzisiaj coraz wiecej rdzennych mieszkancéw Sumby posiada
wyzsze wyksztalcenie, zdobywane zaréwno na wyspie, jak i poza
nig. Swiadomosé, ze tego rodzaju praktyki przemocy obecne
w tradycji sa problematyczne, zaczyna powoli rosnaé¢ wsréd lo-
kalnej spolecznosci. Mimo to zmiana gleboko zakorzenionych
zwyczajow wymaga czasu. Wiele osob zauwaza, ze bez wzgledu
na to, jak wysokie wyksztalcenie zdobeda mieszkancy Sumby, to
powrdt do rodzinnego domu, gdzie wszystko wciaz rzadzi sie sta-
rymi prawami, prowadzi do nieuniknionych napiec i konfliktow —
szczegolnie w przypadku kobiet.

Kawin tangkap to niejedyna tradycja, ktéra wyrzadza krzywde.
Wrciaz funkcjonuje wiele zwyczajow, ktore — choc nie wywieraja
bezposredniego wplywu fizycznego — moga prowadzi¢ do zubo-
zenia tych, ktorzy je praktykuja. Koszty belis i ofiar ze zwierzat
skladanych podczas obrzedéw i ceremonii, takich jak pogrzeby
czy budowa domu, réwniez postrzegane s3 jako ciezary, ktére co-
raz trudniej udzwignaé. Kwestie te raz po raz staja sie¢ przedmio-
tem dyskusji. Wiele organizacji pozarzadowych nie ustaje w wysil-
kach, by je naglasniac i dazy¢ do wprowadzenia zmian.

Opowies¢ o Magi Dieli zostala napisana jako proba walki o pra-
wa ofiar naduzyc¢ zwiazanych z praktyka kawin tangkap na Sum-
bie. Ma stuzy¢ szerzeniu wiedzy o krzywdzacych zwyczajach i za-
checi¢ do refleksji nad naturg tradycji — nie wszystko, co stanowi
jej czesc, jest dobre i zastuguje na ochrone. Musimy bowiem pa-
mietac, ze to ludzie tworza tradycje — a to, co stworzone przez

* Na podstawie: Martha Hebi, Ditangkap dan Dinikahkan Paksa: Perjalanan Perempuan Sum-

ba Melawan Tradisi yang Keliru, https://projectmultatuli.org/ditangkap-dan-dinikahkan-
paksa-perjalanan-perempuan-sumba-melawan-tradisi-yang-keliru [dostep: 8.04.2025]
(przypis Autorki).



ludzi, powinno by¢ poddawane krytycznej ocenie i ulega¢ zmia-
nom.

Istnieje wiele zwyczajow i tradycji, ktére sa szkodliwe i nie
przystaja do czaséow, w ktorych zyjemy. Wlasnie dlatego powin-
nismy o nich rozmawiac, wspolnie je przeksztalcac¢ i nadawac im
nowe formy - zgodne z nasza wspolczesnoscia. Malzenstwa przez
porwanie s3 jedna z takich praktyk. W momencie, w ktérym pi-
sze¢ te slowa, rozne organizacje spoteczne apeluja do rzadu o nie-
zwloczne wprowadzenie przepiséow regulujacych kawin tangkap.






Dla Banguna Ediego Purnomo i Maimunah






1. Opor

Smier¢ jest nieunikniona. Niektérzy pozwalaja, by jej na-
dejscie bylo owiane tajemnica, inni wymuszaj3 je sila. Magi
Diela probowala przywota¢ $mier¢, rozrywajac zebami
swoj nadgarstek, majac nadzieje, ze rozetnie zyly, z ktérych
szybko wyplynie cata krew.

Niestety, Smierci nie da si¢ tak latwo oszukac.

Drobna kobieta o kroétkich, siegajacych ramion wtosach
lezala nieruchomo na szpitalnym 16zku. Jej palce od cza-
su do czasu nieznacznie drgaly, po czym zastygaly w bez-
ruchu. Pod zamknietymi powiekami mozna bylo dostrzec
niespokojne ruchy gatek ocznych. Ciemna skora byla ma-
towa i blada, poniewaz kobieta od dwoch dni prawie nic nie
przetknela, poza szklanka cieplej herbaty, ktéra wczoraj po
potudniu przystata jej Ina* Bobo.

Magi wcigz miala na sobie te same ubrania, ktore zalozy-
la, wychodzac z domu dwa dni wczesniej. Jasnoniebieskie
dzinsy przykrywatl bialy koc z niebieskimi i r6zowymi pa-
skami posrodku, a jej koszula stracila juz swoja biel. Wokét
szyi i z lewej strony, na wysokosci klatki piersiowej, mate-
rial pokrywaly brazowe, abstrakcyjne wzory - s§lady za-
schnietej krwi.

* Ina — dostownie ,matka”; stowo to wystepuje w wielu jezykach Indonezji, rowniez
na Sumbie, i uzywane jest czesto w polaczeniu z imieniem pierwszego dziecka danej
osoby. Moze by¢ réwniez stosowane jako zwrot grzecznosciowy w stosunku do kobiet
(zwlaszcza starszych). (O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodza od
Tlumaczki).
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Jej lewy nadgarstek byl zabandazowany, mimo to z jed-
nej strony wcigz saczyla sie¢ krew. Druga reka Magi lezala
bezwtadnie, z igla kroplowki wbitg w grzbiet dtoni. Wargi
miata suche i blade, podobnie jak cialo, w kazdej chwili go-
towe na spotkanie ze §miercia.

O tak wczesnej porze nie zjawil si¢ jeszcze zaden lekarz,
ale rodzina Magi wiedziala juz, ze pierwszy, ktory przyjdzie,
bedzie musial natychmiast zszy¢ poharatany ugryzienia-
mi nadgarstek, wygladajacy jakby dopiero co rozszarpal go
wyglodnialy pies. Pielegniarka, ktéra wlasnie wyszla z sali,
poinformowala ich o stanie Magi.

— Dobrze, Ama¥*, ze corka nie uszkodzila sobie zyly.
Gdyby ja sobie przegryzla, musialby operowac chirurg.
A chirurzka jest teraz na seminarium na Bali — wyjasnila
pielegniarka Amie Bobo. — Dopiero w potudnie przyjdzie
lekarz i wtedy bedzie mozna zszy¢ rany corki. Na razie po-
lecil mi podac srodek uspokajajacy i opatrzy¢ reke, zeby za-
tamowac krwawienie.

Ama Bobo nie powiedzial ani stowa, podobnie Ina
Bobo, Rega Kula oraz Dangu Toda. Ama Bobo wszedt do
sali, w ktorej lezala jego corka, i stanat tuz obok niej. Jego
oczy byly zaczerwienione, ale nie splynela z nich ani kro-
pla smutku. Jeden za drugim, wszyscy, ktorzy czekali na
zewnatrz, weszli za nim do srodka. Ama Bobo ustgpit im
miejsca, by mogli zobaczy¢ Magi, a sam usiadl na krzesle
w rogu pokoju. Ostatni wszedl Dangu, a jego oczy byly jesz-
cze bardziej zaczerwienione niz oczy Amy Bobo. Dangu
byt wsciekly, ale wiedzial, ze to nie jest wilasciwy moment,

* Ama — dostownie ,0jciec”; stowo to wystepuje w wielu jezykach Indonezji, rowniez
na Sumbie, i uzywane jest czesto w polaczeniu z imieniem pierwszego dziecka danej
osoby. Moze by¢ réwniez stosowane jako zwrot grzecznosciowy w stosunku do mez-
czyzn (zwlaszcza starszych).
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by dac upust ztosci. Stojac po lewej stronie 16zka Magi, do-
strzegl zadrapania na podbrodku przyjaciolki. Rana stracita
juz krwistoczerwony kolor, zdazyla si¢ zasklepic.

Dangu zastanawial sig, w jaki sposob Magi zdotala zrobic
to, co zrobila; przegryzienie wlasnego nadgarstka nie bylo
takie tatwe. Powinna uzyc¢ kawatka szkta albo czegos podob-
nego, zeby poszto szybciej, zeby nie przediuzac cierpienia,
jesli naprawde chciala umrzec¢ zamiast zmagac si¢ z nie-
sprawiedliwoscia zycia.

Chwile pdzniej westchnal, wdzieczny, ze Magi tego nie
zrobila. Zycie rzeczywiscie nie bylo sprawiedliwe, ale by-
loby jeszcze bardziej niesprawiedliwe, gdyby musial teraz
sta¢ w kostnicy i optakiwac odejscie ukochanej przyjaciotki.
Smier¢ oznaczata koniec, brak szans na walke. Dangu nadal
chcial walczyc¢. I byl pewien, ze Magi réwniez.

Rega Kula tez nie mogt sie doczekac, az Magi si¢ obudzi
i opowie swoja historie. Lado, pierwsze dziecko Regi, wie-
le razy go ugryzlo. Pewnego razu z rany na rece po ugry-
zieniu poplynela krew i to wystarczylo, zeby zaczal ptakac
z bolu i krzyczec tak glosno, az ustyszat go caly kampung*.
A oto Magi ugryzta wlasna reke, az krew poptynela niczym
rzeka zawiedzionych nadziei. Rega nie byl w stanie wy-
obrazic¢ sobie, przez co przeszla jego mlodsza siostra, zeby
zdecydowac si¢ na taki krok.

Obudz sig, ty gtuptasko! — prosit w duchu Dangu. — Jesli be-
dziesz dalej spata, kto opowie, co sig wydarzyto? Wiesz, juz dwa
razy uderzylem tego przeklgtego mezczyzng. Dangu przetknat
sling i pomyslal, ze tak naprawde nie powinien poprzestac
na pobiciu. Powinien go zabic.

* Kampung — termin oznaczajacy tradycyjna wies, uzywany m.in. w Indonezji i Ma-
lezji. Moze tez odnosic si¢ do dzielnic w miastach, ktore zachowaly tradycyjny cha-
rakter.
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Dangu Toda dotknat stopy Magi przykrytej kocem. Miat
nadzieje, ze Magi uslyszy jego mysli. Nie umieraj teraz. Jesli
umrzesz, zabije tego cztowieka. A potem pojde do wigzienia. Nie
bytoby ci zal mojej Iny?

W pokoju panowala cisza. Wszyscy rozmawiali sami ze
soba, we wlasnych glowach. Ina Bobo wpatrywata si¢ w bla-
da twarz corki i nagle zdala sobie sprawe, ze cialo dziew-
czyny wydziela ostry smréd potu i zgnilizny.

— Rega — powiedziala Ina Bobo - idZ do domu i popros
Tare, zeby przyniosta Magi ubranie na zmiang, wszystko,
lacznie z majtkami i stanikiem.

Rega uniodst brode, potwierdzajac, ze speini prosbe matki.

— Jesli ktos we wsi zapyta, milcz. Geba na ktédke.

Rega westchnat i wstal, po czym wyszed!l z sali, zabie-
rajac ze sobg Dangu. W korytarzu prowadzacym na ze-
wnatrz Dangu raz jeszcze spojrzal przez szybe na Magi.
Mial nadzieje, ze bedzie przy niej, kiedy si¢ obudzi. Chciat
ja zwyzywac za te okropnosci, ktére sama sobie wyrzadzi-
la, a jednoczesnie powiedzie¢ przyjaciodice, jak bardzo jest
wdzigeczny, ze wciaz zyje.



2. Porwanie

Magi zwykle nie wracala tak pozno. Zazwyczaj byla
w domu przed szo6stg po potudniu. Jesli zamierzata wrocic
pozniej, zawsze uprzedzala domownikow. Tego wieczoru
zegar wskazywal juz 18:50, a Magi wciaz nie byto. Ina Bobo
juz kilka razy prosita synowa, zeby zadzwonita do jej corki.

— Juz o szostej wystalam do niej esemesa, Ina. Ale nie od-
powiedziata. Byla uméwiona z Dangu, zeby kupic etui na
moja komorke — odpowiedziala Tara, bratowa Magi.

— Zadzwon do niej, a nie tylko esemesuj. Albo idz jej po-
szuka¢ do domu Dangu. Kto wie, moze rzeczywiscie s3 juz
w drodze — powiedziatla Ina Bobo, po czym zaczela mam-
rota¢c pod nosem o nawykach swoich dzieci, z ktorymi
ostatnio coraz trudniej byto si¢ porozumiec.

Nie czekajac na ponowne polecenie, Tara wziela na rece
swojego synka i ruszyla do Dangu. Kilka metrow przed jego
domem zauwazyta Ing Nano, matke Dangu, i natychmiast
ja zawolala, pytajac, czy Dangu jest w domu. Na dzwigk
swojego imienia chlopak wychylit si¢ zza drzwi.

— Wilasnie wyslalem jej wiadomos¢ na WhatsAppie, ale
jeszcze nie odpisala. Ta glupia dziewucha przewaznie si¢
tak nie zachowuje. Moze skonczyla jej si¢ kasa na koncie?

Tara wzruszyta ramionami.

— Moze podjechalbys odebrac ja z pracy, co, Dangu?

Ina Nano zmarszczyta brwi.

— Od ktorej nie mozna skontaktowac sie z Magi?
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Tara powtorzyta jej to samo, co tesciowej. Dopiero o szo6-
stej po poludniu wystata do Magi esemesa. Nie widziata po-
trzeby dopytywac si¢ o godzing jej powrotu, bo dziewczyna
rzadko wracala do domu przed 17:30.

Podczas gdy Tara rozmawiala z Inag Nano, Dangu wszedt
do domu, wzigt kawatek materialu*, owinal go wokét talii,
po czym wsunal parang** z lewej strony, miedzy zwoje tka-
niny. Szybko chwycit kluczyki do motocykla i pozegnat sie
z matka. Razem z Targ ruszyli w strone parkingu dla mo-
torow. W tym kampungu motocykle parkowano razem na
duzym placu potozonym nizej, na skraju Kampungu Ka-
rang. Czasami ktos zostawial motor przed domem, ale nie
wszyscy mieli wystarczajaco duzo miejsca. Zazwyczaj przed
domami biegta wspolna wiejska droga, ktéra codziennie po-
ruszali sie mieszkancy. Droga byta na tyle waska, ze w naj-
szerszym miejscu mogly minac¢ si¢ najwyzej dwa motory.

— Pamietaj, ze chce rozowe albo jasnofioletowe, do-
brze? — krzyknela Tara, kiedy Dangu zaczatl juz odpalac
motocykl. Miata na mysli etui na telefon.

— Jesli tylko bedziesz miata wlasny telefon. Ten nalezy do
Regi. Gdzie tam Bapa*** Lado chcialby r6zowy. Zaufaj mi.

Tara wydeta usta i wrocita do domu.

* Tradycyjny ubior mezczyzn na Sumbie sklada si¢ m.in. z tkaniny nazywanej hing-
g1, recznie barwionej i tkanej, zakladanej wokét bioder. Uzyte motywy i kolory maja
glebokie znaczenie symboliczne, a same tkaniny stanowiag wazny element wymiany
daréw podczas ceremonii slubnych czy pogrzebowych.

** Parang — rodzaj tradycyjnego noza lub maczety, uzywanego w wielu regionach
Azji Potudniowo-Wschodniej, w tym w Indonezji, zaréwno jako narzedzie codzien-
nego uzytku, jak i bron.

*** Bapa — doslownie ,ojciec”, skrot od indonezyjskiego stowa ,bapak” (inna for-
ma: ,pak”), uzywany réwniez jako zwrot grzecznosciowy w stosunku do mezczyzn
(zwlaszcza starszych).
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Wiesci o zaginigciu Magi Dieli rozniosty sie po calym kam-
pungu dwadziescia minut po tym, jak Dangu Toda wyru-
szyl na jej poszukiwania.

Kiedy dotart do biura Magi, ochroniarz poinformowat
go, ze dziewczyna wyszla juz o drugiej po potudniu, zeby
poprowadzi¢ szkolenie w Wanukace. Pojechala sama, mo-
torem. Dangu dostal od ochroniarza numer telefonu prze-
lozonego Magi, ktory wystat ja do Wanukaki, by spotkala sie
z tamtejsza wspolnota rolnikow.

Dangu wahat sig, czy zadzwonié, obawiat si¢ bowiem, ze
wlasciciel telefonu nie odbierze polaczenia z nieznanego
numeru. Zwlaszcza ze wlascicielem byl urzednik.

Ale tym razem Dangu Toda miat szczescie.

— Dobry wieczoér, Bapa, mam pytanie. Ochroniarz w biu-
rze powiedzial, ze Magi Diela pojechata dzisiaj do Wanuka-
ki. Czy to prawda, Bapa?

- Z kim rozmawiam?

— Och, przepraszam, Bapa. Nazywam si¢ Dangu Toda,
przyjaciel Magi. Dzwonie, bo nie wrocila jeszcze do
domu. — Dangu odsunal telefon od ucha, zeby sprawdzic
godzing na ekranie. 19:30. Najwyzsza pora, aby zadzwonil.

— Ach tak? — odpowiedziat glos po drugiej stronie. — Pro-
bowates sie z nig skontaktowac?

— Tak, Bapa. Nie odbiera.

— Chwileczke, zadzwonig¢ do soltysa Hupu Mady.

Mezczyzna si¢ roztaczyl. Dangu Toda usiadl obok ochro-
niarza, ktéry podsunal mu krzesto.

— Moja przyjaciotka zazwyczaj nie wraca tak p6zno do
domu, Kaka* — zaczal Dangu.

* Kaka — doslownie ,starszy brat” lub ,starsza siostra” (wystepuje rowniez w formie
ykakak” lub ,kak”), okreslenie uzywane rowniez jako zwrot grzecznosciowy w stosun-
ku do starszej od rozmoéwcy osoby.
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— Mam nadzieje, ze nic jej nie jest. Ale kiedy stysze, ze
jakas kobieta nie wraca do domu, od razu zaczynam sig
bac¢. — Ochroniarz nie tylko nie uspokoil Dangu, ale jeszcze
bardziej go przestraszyl. — Moja mieszkajaca po sasiedzku
krewna zostala porwana kilka lat temu.

Dangu westchnal. Z calych sit staral sie odsunac od sie-
bie mysl o tym, ze Magi mogta zosta¢ porwana, ale stowa
ochroniarza przypomnialy mu o tym zagrozeniu. Postano-
wil nie odpowiadac.

Trzy, a moze cztery minuty po6zniej — chociaz Dangu
wydawalo sig, ze mineta cala wiecznos¢ — zadzwonit prze-
lozony Magi.

— Magi tam dzisiaj nie dotarla.

Dangu poczul, ze wlosy jeza mu si¢ na glowie. Ogarnetla
go panika.

— Powinna dojecha¢ na miejsce o trzeciej, spotkanie
mialo potrwacé najpozniej do piatej. Ale do tej pory sie nie
odezwatla.

— Dlaczego soltys wsi panu o tym nie powiedzial? — za-
pytal Dangu Toda na wpo6t oskarzycielskim tonem.

— Okazuje sig, ze dzwonil, ale nie ustyszalem. Wystat ese-
mesa, ze dzisiejsze szkolenie si¢ nie odbylo i nie moga sie
skontaktowac¢ z Magi Diela. — Zapadla cisza. — Czy Magi
kiedykolwiek wczesniej sie tak zachowywata?

Nie zastanawiajac sie wiele, Dangu pokrecit glowa i szepnat:

— Nigdy.

Przelozony Magi, ochroniarz, ktéry podstuchat cala roz-
mowe, oraz Dangu pograzyli sie w rozmyslaniach. W glowie
kazdego z nich pojawila si¢ ta sama mysl. Yappa. Porwanie!

Dangu Toda nie zdawat sobie sprawy z tego, ze jego cia-
lo zaczeto drzed, a szczgka mocno sie zacisneta. Jesli Magi
rzeczywiscie porwano, by sila wydac ja za maz, nie potrafit
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sobie wyobrazi¢, kto moglby byc¢ sprawca. Wiedzial, ze
Magi nie przyjaznila si¢ z zadnym innym mezczyzna
oprocz niego. Im dluzej si¢ nad tym zastanawial, tym moc-
niej zaciskat zeby.

Z rozmysSlan wyrwat go dzwonek telefonu. Dzwonita Tara.

Dangu opowiedzial jej o efektach poszukiwan i poprosit,
by data do telefonu Ame Bobo.

— Magi Diela znikneta, Ama - oznajmil. — Soltys wsi
Hupu Mada powiedzial, ze Magi nigdy tam nie dotarta.
Wyjechala dzisiaj po potudniu motocyklem. I od tego czasu
slad po niej zaginat.

Ama Bobo westchnal. Natychmiast poprosit Rege, by po-
szedl do domu rato* i poinformowatl wszystkich o tym, co
sie wydarzyto.

Wracajac do kampungu, Dangu Toda juz z daleka styszat
dzwiek bebnéw oglaszajacych nowiny i widziat gromadza-
cych sie ludzi. Wiesci o zaginieciu Magi Dieli rozeszly sie
wsréd zebranych.

We wsi tak malej jak Kampung Karang, ktora skladata sie
z zaledwie trzydziestu pieciu domoéw, plotki w mgnieniu
oka docieraly z jednego kranca na drugi. Matki natychmiast
wroécily do domow, sprawdzajac, czy ich corki nie zniknely.
Prawie wszyscy mysleli o tym samym. Yappa.

Podczas gdy kobiety wrécily do domoéw, mezczyzni
i mlodziez szybko podzielili si¢ zadaniami, by kontynu-
owac poszukiwania Magi. Czes¢ pojechala na komisariat,

* Rato — okreslenie wodza klanu, moze réwniez odnosi¢ si¢ do starszego mezczyzny
uznawanego za autorytet (takze duchowy) w rodzinie lub danej spotecznosci (przypis
Autorki).
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czes$¢ odwiedzila domy krewnych Amy i Iny Bobo, z ktory-
mi nie udalo si¢ skontaktowac telefonicznie, a jeszcze inni
udali sie¢ do domow tych przyjacidlek dziewczyny, ktore
znali. Manu, mlodsza siostra Magi, bez niczyjej prosby, na-
tychmiast opublikowata w swoich mediach spotecznoscio-
wych wiadomosc¢ o jej zaginieciu.

*

Waikabubak to niewielkie miasteczko, ktérego objechanie
nie zajmuje duzo czasu. Byla juz prawie dziewigta wieczo-
rem, kiedy wszyscy wrocili do domu Amy Bobo. Nikt nie
miat dobrych wiesci, jedynie kolejne zebrane tu i éwdzie
historie o osobach, ktére kontaktowaly si¢ tego dnia z Magi.
Zadna z nich nie okazata sie jednak pomocna.

Okolo dziewiatej wieczorem przyjechal samochéd oraz
kilka motocykli, ktore zatrzymaly si¢ przy potudniowej
bramie prowadzacej do kampungu. Z pojazdu wysiadla
grupa mezczyzn. Poprawiali tkaniny owiniete wokét bioder,
upewniajac sig, ze ich parangi sa na wiasciwych miejscach,
w oczekiwaniu, az reszta bedzie gotowa. Nastepnie pew-
nym krokiem ruszyli do domu Amy Bobo.

— Jako przedstawiciel rodziny Leby Alego przyszedlem
przekaza¢ radosna nowine — powiedzial jeden z przyby-
tych, ktéry wygladal na najstarszego. W przerwie miedzy
zdaniami splungl czerwona §ling na bambusowa podio-
ge. — Corka Amy, Magi Diela Talo, znajduje si¢ w naszym
domu. - Po domu Amy Bobo rozeszty si¢ szmery. — Nasz
mtodszy brat, Leba Ali, absolwent studiéw licencjackich
z pedagogiki, pragnie wzia¢ panska corke za zone.

Oficjalnie potwierdzily sie krazace po kampungu wie-
sci: Magi Diela zostala porwana przez Lebe Alego. Yappa
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mawine*. Porwana, schwytana, by zosta¢ zmuszong do mat-
Zenstwa.

Dangu, ktory siedzial na kamiennym grobowcu** przed
domem Amy Bobo, wymienil spojrzenia ze starszym mez-
czyzng. Krew sie w nim zagotowala. Zdawat sobie sprawe, ze
to nieprawda. Nie tak powinno wygladac yappa mawine. Ni-
gdy wczesniej nie doszlo do zawarcia zadnego porozumie-
nia miedzy rodzing Magi a rodzing Leby Alego. Wiedziat
tylko jedno — Leba Ali byl powszechnie uwazany za dziw-
karza. Chociaz Dangu nigdy nie byt tego swiadkiem, to jed-
nak wszyscy doskonale wiedzieli, z kim maja do czynienia.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, Dangu zacisnat dlon na
rekojesci swojego parangu, ale Rega widzac ten gest, szybko
powstrzymat jego reke. Dangu na krotka chwile rozluznit
uchwyt. Miat swiadomos¢, ze w tradycji Sumby malzenstwa
przez porwanie znane s3 od pokolen. Dawniej byly jed-
nym ze sposobow na uproszczenie kosztownych i czaso-
chtonnych procedur Slubnych. Zazwyczaj jednak obie ro-
dziny uzgadnialy wczesniej, ze zdecyduja sie na taki krok.
Niektorzy twierdzili, ze malzenstwo przez porwanie moze
stanowic¢ dobre rozwiazanie takze w przypadku, gdy rodzi-
nie pana mlodego nie uda si¢ zawrze¢ wymaganej przez
tradycje umowy z rodzing panny mitodej. W takiej sytuacji
rodzina dziewczyny rzeczywiscie mogla nie wiedzie¢ wcze-
$niej o planowanym uprowadzeniu. Po porwaniu przysztej

* Yappa mawine — dostownie ,porwanie kobiety”. Uzywane sa rowniez okreslenia ,piti
rambang” lub ,kawin tangkap” (przypis Autorki).

** Tradycyjne kamienne grobowce sa bogato rzezbione i odgrywaja kluczowa role
w zyciu rytualnym i spolecznym mieszkancéw Sumby. Uwaza sig, ze grobowce byty
umieszczane przed domami, by ludzie pamietali tych, ktorzy byli przed nimi — we-
dlug tradycji duchy przodkéw nie tylko chronia zyjacych, ale tez maja realny wplyw
na ich losy. Regularne rytualy utrwalaja obecnosé¢ przodkéw w zyciu codziennym,
a ich niedopelnienie moze $ciggnac na dana rodzing lub klan nieszczescie.
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panny miodej, jej rodzina ustepowala i moglo w koncu
dojs¢ do ugody.

— Czy twdj Ama wspominal kiedykolwiek o Lebie Alim? —
zapytal Dangu szeptem.

Rega pokrecit glowa.

— A twoja siostra?

Rega ponownie zaprzeczyl.

Obaj westchneli niemal réwnoczes$nie.

Dangu i Rega styszeli o malzenstwie przez porwanie nie
po raz pierwszy. Dorastajagc na Sumbie, od malego stykali
sie z tg praktyka. Ciotka Regi rowniez zostata uprowadzona
w mlodosci — nie widzial tego na wilasne oczy, za to raz zda-
rzylo mu si¢ zobaczy¢ z pewnej odleglosci kobiete, ktorg
schwytano w okolicy targu. Nigdy nie przypuszczal jednak,
ze jego mlodsza siostra moglaby zosta¢ porwana.

Dangu, ktory wyjechal niegdys z Sumby na studia, uwa-
zal, ze niezaleznie od okolicznosci bylo to przestepstwem.
Podczas jednego z wykladow poswieconych kulturze do-
wiedzial sie, ze istnieja tradycje, ktore warto pielegnowac,
ale w Indonezji nie brakuje rowniez takich, ktére powinny
zosta¢ zniesione ze wzgledu na krzywdy, ktére wyrzadza-
ja okreslonym grupom. Bedac synem jednego z rato w tym
kampungu, Dangu mial swiadomos¢, ze yappa mawine musi
by¢ przeprowadzone wedlug jasno wyznaczonych regul.

Podobnie jak Rega, Dangu nigdy nie styszal, zeby Magi
wspominata co§ o Lebie Alim w zwigzku z zareczynami,
a tym bardziej belis* (dziewczeta czesto jednak nie maja
swiadomosci istnienia ustalen zwigzanych z malzenstwem
przez porwanie, nie ma w tym nic dziwnego). Jednak Leba
Ali nie byl dla nich kims§ obcym. Uznawany za dziwkarza

* Belis — tradycyjna zaplata §lubna przekazywana przez rodzing pana mltodego ro-
dzinie panny mlodej, zazwyczaj w postaci zwierzat (przypis Autorki).
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Leba Ali przyjaznil sie z wujem Magi i czesto goscit w ich
domu. Z opowiesci Magi wynikalo, ze juz od dawna, jeszcze
zanim zaczely rosnac jej piersi, Leba Ali rzucat jej ukradko-
we spojrzenia, niejednokrotnie tez ja dotykal. Dangu sam
przytapat niegdys Lebe Alego na wpatrywaniu sie w Magi,
kiedy razem z nig uczyt si¢ ptywac.

Dangu poczul, jak fala gniewu zalewa jego cialo. To nie
byla kwestia tradycji. Chodzito o czysta zadze.

— Ide na chwile do domu — powiedzial do Regi, ktéry nie
probowat go zatrzymac.

Wréciwszy do domu, Dangu Toda chwycil kluczyki do
motoru i ruszyl, by wyladowac gniew na wilasciwej osobie.



3. Fitnah'

Peten wscieklosci Dangu pedzit motocyklem w kierunku
domu Leby Alego. Droga do kampungu, w ktérej ukrywa-
no Magi, zdawala si¢ nie miec¢ konca, jakby Dangu nie miat
tam nigdy dotrzeé¢. W czasie jazdy wyobraznia podsuwata
mu rézne scenariusze tego, w jaki sposob zabije Lebe Alego
i bohatersko przyprowadzi Magi z powrotem do domu.

Juz z oddali Dangu usltyszat dzwigki bebnoéw, okrzy-
ki pakalak** i odpowiadajace im payawau***. Te pelne ra-
dosci i pasji glosy zazwyczaj budzily w nim ciepte uczucia,
ale nie tym razem. Mial wrazenie, ze gniew, ktory narastat
w nim od momentu przybycia rodziny Leby Alego, lada
chwila rozsadzi go od srodka. Krew w jego ciele wrzata. Pa-
rang przytroczony do lewego boku zdawal sie go przyzy-
wac. Kiedy juz bedzie po wszystkim, parang ten stanie si¢
Swietoscia, nikt juz nie bedzie moégl go uzywac do rabania
drewna czy uboju zwierzat. Posmakuje ludzkiej krwi. I od
tej pory juz zawsze bedzie jej pragnal. Jeszcze chwila, a ktos
zginie od jego ostrza.

Zaparkowal motor w pewnej odlegltosci od ttumu i ru-
szyl naprzod niczym mysliwy, ktory wlasnie upolowat swo-
jego pierwszego dzika. Wiedzial dokladnie, czego szuka.

* Fitnah — termin pochodzacy z jezyka arabskiego, w jezyku indonezyjskim oznacza
pomowienie lub oszczerstwo..

** Pakalak — charakterystyczne okrzyki kobiet bedace wyrazem radosci, zazwyczaj
w formie yala yala yala lalala yala yala yalaaa... (przypis Autorki).

*** Payawau - charakterystyczne okrzyki mezczyzn wyrazajace zwycigestwo lub
szczesScie po zdobyciu czegos, np. po wygrane]j bitwie lub upolowaniu zwierzyny
(przypis Autorki).
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Wiedzial, ze jesli nikt nie ruszy Lebie Alemu na pomoc, ten
umrze z reki Dangu.

Katem oka, posrod ttumu, dostrzegl Smiejacego si¢ Lebe
Alego. Zdecydowanym krokiem poszedl w jego kierunku,
z trudem przedzierajac si¢ przez zgromadzonych ludzi.
Stracil swobode ruchow, jego rece zajete byly odpychaniem
kazdego, kto stangl mu na drodze. Gdy znalazl si¢ wy-
starczajaco blisko, chwycit rekojes¢ parangu prawa dlonia
i uniodst go wysoko. Gniew zaslepit Dangu do tego stopnia,
ze nie zauwazyl, iz wszyscy, ktorych odepchnat po drodze,
skupili na nim uwage. DZwigki pakalak i payawau ucichly.
Wszystkie oczy zwrocily sig na Dangu.

— Leba Ali.. uwazaj! — krzykneto kilka oséb, zanim pa-
rang Dangu opadl.

Leba Ali odwrdcit sig. Dostrzegl przelotny btysk meta-
lu, ale ostrze nawet go nie musneto. Bez niczyjego rozkazu
mezczyzni rzucili sie na Dangu, obezwtadnili go 1 odebrali
parang. Po krotkiej szamotaninie i walce o bron, maczeta
upadla na ziemie, a Dangu z trudem podniost sie i stanat
twarza w twarz z Lebg Alim.

— Natychmiast wypus¢ Magi albo zginiesz! — zagrozit
Dangu buniczucznym tonem, mimo ze nie mial juz w reku
parangu.

- Aty to kto?

— Dangu Toda z Kampungu Karang. Przyjaciel Magi.

Leba Ali usmiechnat si¢ szyderczo.

— Wiesz, ze Ama Magi zawarl ze mng umowe? Rozu-
miesz, co to adat*, czy nie? — zapytal Leba Ali, patrzac na
Dangu z pogarda.

* Adat — tradycyjny system norm, zakazow, nakazéw i sankgji, regulujacych zycie
spoleczne oraz sposéb rozwigzywania sporéw. Termin ten obejmuje zaréwno rytuaty
i obrzedy, jak i lokalne prawo zwyczajowe w wielu regionach Indonezji.
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Dangu kipiat ze ztosci, ale nie mogt nic zrobié. W ciszy,
ktora zapadta, byl w stanie myslec tylko o jednym — wszy-
scy czekali, az odpowie Lebie Alemu, ale zadne stowa nie
wydawaly si¢ odpowiednie.

— Magi! - krzyknal Dangu z calych sil. - Magi! — zawotal
ponownie, majac nadzieje, ze dziewczyna uslyszy go z wne-
trza jednego sposrod kilkudziesieciu doméw w kampungu.
Ale zamiast Magi odpowiedziala mu tylko cisza. I glosy ko-
biet narzekajacych jedna przez druga na jego brak szacunku.

Dangu poddat sig, uznajac swoja porazke. Pochylil glowe,
myslac goragczkowo. Odebrano mu parang, pozostaly mu
tylko gote piesci, za pomoca ktérych moglby wytadowac
swoja zlos¢ na Lebie Alim.

— Ama, pozwo6l Magi wréci¢ do domu, prosze — powie-
dzial, tym razem ciszej. — Zanim sprawa zajdzie za daleko,
zglosimy to na policje i Ama naje si¢ wstydu.

— Sprobuj tylko zglosi¢ to na policje. Nikt jeszcze nigdy
nie zostal ukarany za przestrzeganie adatu — rzucil wyzy-
wajaco Leba Ali. — Wracaj do domu. Lepiej nie zmuszaj
mnie, zebym zaczal prac twoje brudy, bo wtedy zobaczymy,
kto tu si¢ naje wstydu.

— Jakie brudy? — zaprotestowal Dangu Toda.

— Przynosisz wstyd swojej rodzinie, hanbisz nasze trady-
cje. Oboje pochodzicie z tego samego klanu, chcesz poslu-
bi¢ wlasng krewna. Jestes z kabisu* Weetawar, prawda? Tak
jak Magi?! — zagrzmial Leba Ali.

Dangu zamart. Skad Leba Ali mogl wiedziec, ze zar6wno
on, jak i Magi naleza do klanu Weetawar?

* Kabisu - dostownie ,klan”; kabisu jest podstawowa jednostka spoleczng na Sumbie
i obejmuje zaréwno bliskich, jak i dalszych krewnych, a na jego czele stoi przywodca.
Malzenstwo moze zostac zawarte jedynie migdzy czlonkami réznych kabisu, a kazde
naruszenie tradycji moze skutkowac rytualng ,kara” ze strony duchéw przodkow.
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Kobiety zareagowaly pelnymi zdumienia westchnienia-
mi, ktore szybko przerodzily si¢ w narastajacy gwar roz-
mow. Ich pelne odrazy spojrzenia skierowane byly w strone
Dangu. Kilka kobiet spluneto sokiem z zutego betelu*.

— Klamstwo! Magi Diela i ja jesteSmy jak rodzenstwo. Wy-
chowywalismy sie razem, od zawsze chodziliSmy do tych sa-
mych szkoétl. Jak mogtbym zakochac sie we wlasnej siostrze?

Nieufnosc¢ wkradla si¢ juz jednak miedzy ludzi.

Leba Ali wyszczerzyt zeby w usmiechu i kiedy nikt sie
tego nie spodziewal, Dangu wykorzystal cala swoja sile, aby
zada¢ mezczyznie pojedynczy cios w twarz. Niezbyt sil-
ny, ale wystarczajacy, by zaskoczy¢ zgromadzonych. Sam
Dangu byl réwnie zdziwiony, gdy jego pies¢ wyladowata na
twarzy duzo starszego od niego mezczyzny. Twarz ta byla
twarda jak skata. Prawa reka Dangu zapiekla z bdlu, a jego
przeciwnik nawet nie drgnal.

Leba Ali nie oddat ciosu. Zamiast tego splunat Dangu
prosto w twarz §ling wymieszana z sokiem z betelu. Czer-
wona.

* Betel — okreslany rowniez sirih pinang; tradycyjna mieszanka do zucia, sktadajaca
sie z lisci pieprzu zuwnego (inaczej pieprzu betelowego, sirih), orzecha arekowego
(pinang) oraz wapna gaszonego. W tradycji Marapu elementy te symbolizuja kolej-
no mezczyzne, kobiete oraz ziemig, z ktorej oboje sie wywodza i wyrastaja. Czerwo-
ny kolor pojawiajacy sie podczas zucia uwazany jest za symbol krwi, zycia i jednosci,
a sam betel jest czescig niemal wszystkich rytualéw i ceremonii oraz obowigzkowym
darem dla rato i starszyzny.






4. Weetawar

Dangu zostal szybko otoczony przez mieszkancow kam-
pungu i przepedzony sila. Ocalil zycie, ale stracil godnosc.
Od tamtej chwili wszystko si¢ zmienilo. Dangu juz zawsze
mial by¢ oskarzany o brak szacunku dla adatu i zamiar po-
slubienia kobiety ze swojego klanu. Nie ma nic bardziej
hanbiacego niz takie malzenstwo. To jak poslubienie wita-
snej matki lub ojca. Odrazajace. Na samg mysl o tym Dan-
gu przeszedt dreszcz.

Wrécit do kampungu, do ktérego zdazyly juz dotrzec
plotki pelne klamstw. W domu matka od razu zrobila
mu awanture, wsciekla jak nigdy wczesniej. Oskarzyla go
o przyniesienie wstydu rodzinie i zabronita zbliza¢ si¢ do
Magi. Teraz, gdy Magi miala zosta¢ czyjas zong, Dangu na-
kazano trzymac si¢ od niej z daleka, unikac jakichkolwiek
spotkan. Zerwac 1aczaca ich przyjazn. Taki byt rozkaz Iny
Nano.

— Dlaczego Ina tak mowi? Ina wie, ze od malego Magi,
jaiinne dzieci z naszego kampungu przyjazniliSmy sie jak
rodzenstwo. A teraz Ina mowi, ze mam si¢ trzymac z dale-
ka od Magi tylko dlatego, ze ma zostac czyjas zong? — za-
protestowal gwaltownie Dangu.

— Jestes niemozliwy! Ina powinna zda¢ sobie sprawe
wczesniej, ze od dawna byliscie w sobie zakochani. Nie ma
mezczyzny i kobiety, ktorzy mogliby pozostac przyjaciéimi
po osiagnieciu dojrzalosci. Zawsze pojawi sie miedzy nimi
uczucie, chocby odrobina. No dalej, pospiesz si¢ i znajdz
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synowg dla Iny. Zebys§ w koncu przestal zawracac gtowy cu-
dzym cérkom. Magi jest dla ciebie jak siostra, zrozum to
wreszcie, Dangu Toda. Znajdz sobie zong¢ spoza Weetawar!
Jakby byta tylko jedna kobieta na swiecie! — wykrzyczata Ina
Nano, z impetem dorzucajac drewno do paleniska.

Dangu wyszedt i udal sie do domu Magi. Musial wy-
tlumaczy¢ jej rodzinie, ze to, co powiedzial Leba Ali, bylo
klamstwem. Ale na miejscu nie zastal nikogo poza Tara
i Ing Bobo.

Na szczescie dla niego, obie kobiety zachowaly zdro-
wy rozsadek. Wierzyly, ze to, co powiedzial, bylo prawda.
Dangu, Magi i Tara byli tréjka nierozlacznych przyjaciol
Wspoélnie grali w kulki, puszczali latawce i uczyli si¢ pltywac,
nie czujac przy tym zadnego skrepowania. Tara byta ostat-
nig osobg, ktora uwierzylaby, ze Dangu skrycie kocha Magi.
Poniewaz gdyby Dangu kochal Magi, oznaczaloby to, ze
kocha tez Tare, zawsze bowiem traktowal je z réwna uwaga
i troska. Oczywiscie teraz poswiecat wiecej czasu Magi, bo
Tara Wine byla juz zong innego — Regi Kuli, starszego brata
Magi.

Dangu podzigkowat obu kobietom, ale wychodzac z ich
domu, czul narastajaca irytacje.



5. Smieré, ktdra nie nadeszia

Dwa dni p6zniej zycie w kampungu wrocito na dawne tory,
jakby nic si¢ nie wydarzyto. Kobiety tkaly lub formowaly
kulki z ryzu owijanego w liscie pandanu*. Kilka mitodych
dziewczyn ubijalo warzywa, by przygotowac rowe kariwa**.
Mezczyzni poszli na pola ryzowe, plantacje warzyw albo do
lasu. Dzieci graly w kulki, uczyly sie tanca z bambusowy-
mi tyczkami*** lub plotly bransoletki z nici. Tylko w domu
Magi nikt nie pracowal. Bale-bale**** bylo puste. Nawet
maly Lado, pierwszy syn Tary, nie krecit si¢ przed domem.

Ina Nano i starsze rodzenstwo zakazali Dangu wychodzic¢
z domu. Bali sig, ze wréci do domu Leby Alego i wywola
kolejng awanture. Tym razem postuchal, chociaz jego serce
przepeinial niepokdj, mimo ze Tara regularnie przekazy-
wala mu najswiezsze wiesci — dwa dni temu ona i Ina Bobo
dostaly w koncu zgode, by odwiedza¢ Magi. Ale zapewnie-
nia, ze Magi ma sig dobrze, nie wystarczaly. List, ktory napi-
sala do niego Magi, tylko spotegowatl niepokdj Dangu. Nie
potrafil tego wyjasnié, ale miat przeczucie, ze wiadomos¢

* Pandan — rodzaj rosliny, ktorej dlugie liscie uzywane sa m.in. jako sktadnik wielu
potraw, a takze do wyplatania mat i koszykow oraz do krycia dachow.

** Rowe kariwa — potrawa z réznych warzyw, kukurydzy i batatow o konsystencji
gestej owsianki. Czesto nazywana rowniez gado-gado (salatka z gotowanych warzyw
polana stodko-pikantnym sosem z orzechéw ziemnych) z Sumby (przypis Autorki).
*##* Chodzi tu o tari bambu - rodzaj tradycyjnego tanca wykonywanego z uzyciem
tyczek bambusowych, ktorymi wybijany jest rytm.

##++ Bale-bale — terminem tym okresla si¢ zaréowno pomieszczenie w tradycyjnym
domu na Sumbie, jak i rodzaj tarasu przed domem, ktore stuzg jako miejsce odpo-
czynku, rozmow oraz spotkan rytualnych i rodzinnych.
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byta swoistym pozegnaniem. Magi naprawde miata opuscic
kampung; jesli rzeczywiscie poslubi Lebe Alego, rodzinna
wie$ przestanie byc¢ jej domem, dziewczyna stanie si¢ cze-
$cig klanu Patakaju. Sama mysl o tym na nowo rozdzierata
serce Dangu. Wiedzial, ze pewnego dnia Magi wyjdzie za
maz, ale nie przypuszczal, ze dojdzie do tego w taki sposob.
Wyobrazat sobie, ze Magi poslubi kolege z pracy, znajome-
go ze studidw, moze nawet jednego z gosci odwiedzajacych
kampung, a nie starego dziwkarza, ktéry pozadat jej, odkad
byta podlotkiem. Dangu nie mogt zrobi¢ nic innego, jak
tylko liczy¢ na cud.

Dokladnie w chwili, gdy w jego glowie pojawilo si¢ stowo
~cud”, glos Regi wyrwal go z zamyslenia.

— Ama Nano! Ama Nano! - krzyknal, szukajac ojca Dangu.

— Jest na polu, karmi zwierzeta — odpowiedzial Dangu. —
Co sie stato?

Rega nie byl pewien, czy odpowiedziec, wzial jednak gle-
boki wdech i wyznat:

— Magi jest w szpitalu. Prawie si¢ wykrwawila.

Dangu poczul, ze skora mu cierpnie, a krew gwaltownie
uderza do glowy. Jego starszy brat zjawil sie¢ w sama pore,
zanim Dangu zdazyt zrobic co$ glupiego.

— Uspokdj sig, Dangu. — Nano potozyl dlon na jego ra-
mieniu i gestem nakazal mu usigsc. — Co sie stalo z Magi? —
zapytal Rege.

Drzacym glosem Rega opowiedzial o probie samoboj-
czej Magi, ktora usitlowala odebrac sobie zycie po tym, jak
dowiedziala sig¢, ze Ama Bobo ostatecznie przyjal oswiad-
czyny i oferte belis zlozong przez wunanga* przystanego
przez rodzing Leby Alego.

* Wunang — tradycyjny rzecznik, osoba przemawiajagca w imieniu innych (przypis
Autorki).
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Dangu zacisngl mocno prawg piesé, probujac pohamo-
wac emocje.

— Dlaczego Ama Bobo si¢ na to zgodzil?

— To sprawa mojego Amy. Chcialbym poprosi¢ teraz
twojego Bape, zeby przygotowat lekarstwo dla Magi.

Nano zszed! na dol, szukajac motoru, ktéry moégiby po-
zyczyC. Ich wlasny zabrala jego zona, ktora pojechata na
targ, zeby zmieli¢ kawe. W tym czasie Dangu zadzwonit do
Tary, chcac dowiedziec¢ si¢ czegos wiecej. Kazde jej kolejne
stowo wywolywato w nim coraz wigkszy gniew.

Zawarto juz umowe zgodna z adatem. Magi miala zo-
sta¢ wykupiona za piecdziesiat lub siedemdziesiat zwie-
rzat, Tara nie byla pewna szczegotéw. Glowa Dangu pekala
z bolu. Od dwoch nocy niemal nie zmruzyl oka. Za kaz-
dym razem, gdy zamykal oczy, $nito mu sie, ze Magi blaga
go o ratunek, a on nie jest w stanie jej pomoéc. Innym razem
zobaczyl Magi tongca w czerwonym stawie, podczas gdy on
nie potrafit zmusic si¢ do ruchu. Najwyrazniej jego sny nie
byly przypadkowe. Wiedzial, ze Magi znalazia si¢ w niebez-
pieczenstwie, ale nie mogt nic zrobic.

A teraz lezata w szpitalu, walczac o zycie. Swiat Dan-
gu legt w gruzach. Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi,
krzyknal, by wytadowac¢ ztos¢. Jego krzyk obudzit caly kam-
pung. Atmosfera stala si¢ pelna napigcia. Dangu wyszed!
z domu, nie pytajac nikogo o pozwolenie, i ruszyl do znaj-
dujacego si¢ nieopodal lasu. Wiedzial, ze tam wlasnie po-
szedl Ama Nano. Nie raz i nie dwa ojciec prosit go o pomoc
w szukaniu roslin leczniczych. Sposrod wszystkich dzieci
Amy Nano Dangu przejal najwiecej wiedzy i umiejetnosci
ojca, ktory byl wiejskim ,lekarzem”. Potrafil wyleczy¢ kaz-
da chorobe — od bélu zeba po dolegliwosci bedace nastep-
stwem grzechow przodkow.
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I rzeczywiscie, Dangu bez wigekszego trudu znalazt Ame
Nano. Rozemocjonowany opowiedzial mu o tym, czego
dowiedzial sie o Magi. Ama Nano otworzyl szeroko oczy ze
zdumienia. Zapominajac o zakazie spotkan Dangu z Magi,
polecil synowi udac si¢ jak najszybciej na targ po dodat-
kowe skladniki, podczas gdy sam zaczal zbierac¢ potrzebne
mu liscie w lesie.

Gdy mieli juz wszystko, co potrzebne, Dangu, z Rega
siedzacym za plecami, popedzil na motorze do lokalnego
szpitala. Na miejscu pielegniarka nie pozwolila im zoba-
czy¢ Magi, ktora byla w trakcie zabiegu. Ama Nano poroz-
mawial z Ama Bobo na koncu korytarza, obaj wygladali na
smutnych, zalamanych. Chociaz Magi nie byta biologiczna
corka Amy Nano, traktowat ja jak wlasne dziecko. Tak samo
Dangu - zawsze widziat w niej mtodszg siostre.



6.tzy

Koszula Magi, cala we krwi, sprawila, ze serce Tary Scisnelo
sie z bolu. Koszula ta byla prezentem z okazji ukonczenia
szkoly, symbolem dumy i wdzigcznosci. Teraz jednak opo-
wiadala zupelnie inng historie. Stala sie¢ niemym swiadkiem
proby podjetej przez Magi, by potozy¢ kres jej cierpieniom.

— Magi — powiedziala cicho Tara, widzac, ze oczy Magi za-
czynaja sie otwierac. Byly czerwone, pelne tez, smutku i bolu.

— Ina.. Ama.. — wyszeptala Magi suchymi wargami.

Tara odsuneta sig, ustepujac miejsca Inie Bobo, podczas
gdy Ama Bobo nawet nie drgnat.

— Przepraszam.. — szepnela Magi, patrzac w sufit. Lzy
plynely jej po twarzy.

Tara delikatnie Scisneta noge Magi. Przez te wszystkie
lata, kiedy sie przyjaznily, i pézniej, kiedy zostaly siostra-
mi, Tara bardzo rzadko widziala, zeby Magi plakala. Nawet
gdy przewrocila sie podczas zabawy, rozcinajac sobie skore
na nogach, odwazna i radosna Magi prawie nigdy nie ronita
tez. Serce Tary pekto na widok ptaczacej przyjaciétki. Tym-
czasem z drugiej strony sali Dangu ze smutkiem spuscit
glowe, zaciskajac piesci z bezsilnosci.

— Nie chce wychodzic¢ za tego dziwkarza, Ama... — powie-
dziata Magi. — Wole umrzec.

Magi zaniosta si¢ cichym lkaniem, ktore stopniowo
przerodzilo si¢ w zawodzenie. Przestala powstrzymywac
lzy. Lamentowala coraz glosniej, az w koncu zaczela szar-
pac iglte wbita w prawa dlon, prébujac ja wyciaggnac.
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— Wole umrzec, Ama.

Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, Dangu podszedt
blizej i zlapal Magi za reke. Widzial, jak dolna czes¢ rurki
wypelnia si¢ juz czerwienia.

— Wezwij pielegniarke, Taro — rozkazal Dangu.

Tara szybko wybiegla z sali.

Zamartl na moment, nie wiedzac, co robi¢ poza Sciska-
niem reki walczacej z calych sit Magi. W koncu instynkt
podpowiedzial mu, by chwycic¢ jej lewa, zabandazowang
dlon i przycisnac do swojej piersi.

— Magi, stluchaj! Postuchaj mnie, Magi! — zawotal. — Nie
umrzesz. I nie wyjdziesz za tego drania.

Magi spojrzala na niego. Ogarnal ja bezwlad, przestala
stawiac opo6r. Dangu pochylit si¢ i wyszeptat jej cos do ucha.

Gdy tylko sie odsunal, Magi wziela gleboki oddech, a jej
rozpaczliwy szloch przeszedl w wypelniony glebokim
smutkiem ptacz. Wkroétce potem do sali weszly pielegniar-
ki. Za zgoda rodziny przywiazali rece Magi do t6zka, by nie
zrobila sobie krzywdy.

Ina i Ama Bobo nie mogli przesta¢ zastanawiac si¢ nad
tym, co takiego powiedzial Dangu, ze udato mu si¢ uspokoic
Magi.



7. Przekigty dzien

Tego dnia czas plynal szybciej niz zwykle, zwlaszcza
w biurze Wydzialu Rolnictwa w Waikabubak, gdzie przez
ostatnie kilka miesiecy Magi byla zatrudniona jako pra-
cowniczka tymczasowa. Konkurs na posade urzednika pan-
stwowego mial odbyc¢ si¢ dopiero w przysztym roku, wiec
aby zagospodarowac czas i wykorzysta¢ zdobyta na stu-
diach wiedze, Magi zlozyla podanie o prace na dostepnym
stanowisku. Jednym z jej obowiazkéw bylo prowadzenie
kursow dla grup rolnikéw z Sumby Zachodniej. W tamten
poniedzialek umoéwila si¢ na szkolenie we wsi Hupu Mada
na trzecia po potudniu. Oznaczalo to, ze caly poranek po-
Swiecila na przygotowania. Nie tylko na opracowanie mate-
rialow, ale takze sporzadzenie listy obecnosci, skopiowanie
dokumentow i telefon do soltysa wsi, aby upewnic sie, ze
wszystko na miejscu jest juz gotowe.

Wie§ Hupu Mada miata szczescie. Byta polozona przy
drodze prowadzacej na plaze Lailiang. Obecnie wladze lo-
kalne intensywnie rozwijaly turystyke, widzac w niej Zrédto
dochodoéw, droga do Hupu Mady zostala wiec wyremonto-
wana. Cho¢ nie byta idealna, wygladala znacznie lepiej niz
jeszcze dwa czy trzy lata wczesniej. Asfaltowa nawierzchnia
prowadzila niemal do samej plazy i jedynie ostatni kilo-
metr wciaz byl w kiepskim stanie.

Okoto drugiej po potludniu, po zakonczeniu przygo-
towan, Magi wyszla z biura z plecakiem wypelnionym
wszystkimi niezbednymi rzeczami. Przez chwile rozwazata,

39



czy wybrac asfaltowa droge Ahmada Yaniego, czy tez inng
trase — krotsza, ale mniej uczeszczang. Poniewaz nie zo-
stalo jej zbyt wiele czasu, Magi zdecydowala si¢ na druga
opgje. Po zjechaniu z gléwnej drogi w kierunku Waingapu
i skreceniu w prawo, przez pierwszych piec kilometréw nie
napotkata nikogo. Cieszyla si¢ ta chwila ciszy — choc¢ dro-
ga byla kreta i nie pozwalala na zbyt szybka jazde — i po-
dziwiala urzekajace widoki po swojej lewej: rozciagajace sie
w oddali plaze nad brzegiem Morza Potudniowego*.

Jednak kiedy dotarta w poblize tamy Lahikaninu, ktorej
budowa nie zostala jeszcze ukonczona, Magi poczula si¢
nieswojo. Zazwyczaj na tej drodze mijata przynajmniej jed-
no czy dwoje dzieci wracajacych ze szkoly. Tym razem bylo
zupelnie pusto.

Do glowy przyszia jej zupeinie absurdalna mysl, ze moze
to by¢ zwiazane z Wulla Poddu**. W okresie Poddu zdarza-
ly sie porwania kobiet, ktére nastepnie zmuszano do mat-
zenstwa, poniewaz wierzono, ze w tym czasie kazda decyzja
i dzialanie zostanie pobtogostawione przez przodkéw. Magi
westchnela z irytacja. Nawet chcac wyrzadzi¢ krzywde, lu-
dzie mieli czelnos¢ prosic o taske i przychylnos¢ przodkow.

Magi probowala pozbyc¢ sie czarnych mysli. Juz od
dawna nie styszala opowiesci o yappa mawine. Dzisiaj byt
dzien poprzedzajacy Kalangngo*** na jutro wzieta wol-
ne, by uczestniczy¢ w rytuatach wienczacych Wulla Poddu

* Morze Poludniowe - lokalna nazwa uzywana w Indonezji na okreslenie wéd Oce-
anu Indyjskiego oplywajacych poludniowe wybrzeza wysp takich jak Jawa czy Sumba.
** Wulla Poddu - rytual w tradycji Marapu, podczas ktérego przez miesiagc obowia-
zuje okres wstrzemiezliwosci: nie wolno organizowac wesel, budowa¢ domoéw, wzno-
si¢ kamiennych grobowcéw ani sia¢ niczego na polach. Pojecie czesto tlumaczy sie
jako ,czarny miesiac”, cho¢ w rzeczywistosci oznacza ,Swiety miesiac” (przypis Au-
torki).

*#* Kalangngo — kulminacyjny rytual Wulla Poddu, podczas ktorego ludzie swietuja,
tanczac na Swiezym powietrzu przez caly dzien (przypis Autorki).
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w Kampungu Tarung. A zresztg, kto maogtby chciec mnie po-
rwac? — pomyslata Magi. Nikt nie wyznal jej mitosci, odkad
byta w dziesiatej klasie liceum*. Nie bylo tez zadnego mez-
czyzny, ktérego oswiadczyny zostalyby odrzucone przez
jej ojca ze wzgledu na niespelnienie jego oczekiwan doty-
czacych belis. Magi wzieta gleboki oddech, przyspieszyta
i zaczela czesciej zerkac w lusterka wsteczne, tak na wszelki
wypadek, upewniajac sig, czy nic jej nie grozi.

Na rozwidleniu trzech drog prowadzacych w kierunku
ulicy Ahmad Yani i do Hupu Mady, z prawej strony nadje-
chal motocykl, ktory zwolnil, a jadacy na nim mezczyzna
zawolal ostrzegawczym glosem: ,Hej, Nona**! Masz otwar-
ty plecak, uwazaj, zeby nie zgubic portfela!”. Noszacy czer-
wony kask kierowca wjechal powoli przed Magi, jakby dajac
jej znak, by sie zatrzymatla.

Magi w zadnym razie nie chciata, by potrzebne jej na
szkoleniu rzeczy rozsypaly si¢ na drodze. Nikt nie mogt-
by jej zarzuci¢ nieuwaznosci, ale gdyby rzeczywiscie miata
otwarty plecak, ochroniarz w biurze na pewno zwrdéciltby jej
uwage. Pomyslala jednak: Ach, co tam... Moze plecak rozlatuje
stg juz powoli ze starosci. Stuzy mi od ponad pigciu lat, od czasu,
gdy zaczetam studia w Yogyakarcie...

Zatrzymala si¢ wiec, opuscila stopke motoru i przesune-
la plecak do przodu. Ze zdumieniem zobaczyla, ze wszyst-
ko w porzadku. Ale kiedy zdata sobie sprawe, ze zamek jest
szczelnie zasuniety, byto juz za p6zno, by zrobi¢ cokolwiek.
W chwili, gdy podniosta wzrok na kierowce, ktory zwrocit

* W indonezyjskim systemie edukacji szkola podstawowa (id. Sekolah Dasar, SD)
obejmuje klasy od pierwszej do szodstej, gimnazjum (id. Sekolah Menengah Pertama,
SMP) - klasy od siédmej do dziewiatej, a liceum (id. Sekolah Menengah Atas, SMA) —

klasy od dziesiatej do dwunastej.
** Nona — zwrot grzecznosciowy uzywany wobec mlodych kobiet, majacy podobne
znaczenie do polskiego ,panna” lub ,panienka”.
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jej uwage na otwarty plecak, obok niej zatrzymat si¢ pick-
-up. Czterech albo pieciu mezczyzn — Magi nie byla pew-
na — pochwycilo ja i wrzucito na tyl samochodu.

Magi szarpala sie, probujac si¢ uwolnic. Bila na oslep, ko-
pata, krzyczata i gryzta wszystko, czego tylko mogta dosie-
gnacC. Bezskutecznie. Sila drobnej kobiety, ktéra byla w szo-
ku po tym, jak nagle zostala zatrzymana w drodze do pracy
w pobliskiej wsi, nie mogta si¢ réwnac sile pigciu mtodych
mezczyzn uzbrojonych w parangi przytroczone do lewych
bokéw. Mimo to Magi nie przestawala walczy¢, dopoki nie
zostala obezwladniona i silg przycisnieta do podtogi pick-upa.
Zatrzasnieto tylne drzwi i samochod ruszyl z piskiem opon.

— Wypusccie mnie! Kto was nastal?! Wypusccie mnie na-
tychmiast albo wpakuje was wszystkich do wigzienia!

Nikt nie zwracat uwagi na pytania i krzyki Magi Dieli.

— Ech, nie chce si¢ zamknac! — odezwal si¢ jeden z pory-
waczy, ignorujac ja.

— Nie przejmuj si¢, po wszystkim sama si¢ uspokoi. Jeszcze
bedzie blagata o wigce;.

Na te stowa wszyscy wybuchneli §miechem.

Magi z calych sit kopnela jednego z porywaczy. W odpo-
wiedzi inny mezczyzna zlapat ja brutalnie za piers. Zasko-
czona 1 wsciekla zaczeta wyrywac sie jeszcze mocniej. Lzy
laty sie jej po policzkach, ale nikt nie zwracal na to uwagi.
Uderzyta w nia fala gniewu i poczula, jakby zaraz miata
umrzec.

Po tym, jak jeden z napastnikow zlapal ja za piers, inny
siegnal do jej uda, a jego dotyk przyprawit ja o mdlosci.
Magi probowala go kopna¢, ale dion powedrowata tylko
wyzej, w kierunku jej krocza.

— Uspokoisz sig, czy mam przesunac reke jeszcze dalej? —
warknal mezczyzna.
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Magi zamarta, probujac wyréwnac oddech. Strach sciskat
jej klatke piersiowa. Wszystko to wydawalo si¢ ztym snem.
Jeszcze kilka minut temu jechata do pracy, ktora kochata
calym sercem, a teraz lezala w odrazajacym pick-upie, trzy-
mana przez obcych mezczyzn, nie majac pojecia, czy ktos
ja uratuje. Nie wiedzac, czy ratunek jest w ogole mozliwy.

Magi Diela czula sie upokorzona, jakby byla zwierze-
ciem. Szarpana, wrzucona do pojazdu, przewozona z miej-
sca na miejsce. Zwierzeta zabija si¢ 1 sklada w ofierze pod-
czas ceremonii, a na koncu trafiaja do ludzkich zoladkow.
Magi wyobrazala sobie, ze podobnie zabijana jest jej god-
nos¢, a ona sama zostanie pozarta przez zachlannego czto-
wieka, ktory bedzie chcial przymusic ja do slubu.

Tamtego dnia wszechswiat zdawat sie spa¢. Bog rowniez.
Bo zadna z modlitw Magi nie zostala wystuchana.



8. Patakaju

Magi zdecydowala, ze nie bedzie stawiala oporu w trakcie
calej drogi do.. sama nie wiedziala dokad. Nie mogta po-
wstrzymac lez, ktére plynely z powodu zlosci, smutku,
poczucia bezsilnosci i upokorzenia. Jej mysli nieustannie
krazyly wokot jednego pytania: kto stoi za jej porwaniem?
Nie przychodzilo jej do gtowy zadne nazwisko. Jeszcze
trudniej bylo jej dopusci¢ do siebie mysl, ze moglby byc
w to zamieszany jej ojciec. Magi prébowata odsuna¢ od sie-
bie taka mozliwos¢. Nigdy nie slyszala, by jaki§ mezczyzna
ubiegal si¢ o jej reke i zostal odrzucony. Nie odbyly sie zadne
negocjacje zwigzane z belis, ktore zakonczylyby sie fiaskiem.
Nie przypominata sobie rowniez, by ktokolwiek kiedykol-
wiek darzyl ja uczuciem na tyle glebokim, by po odrzuce-
niu postanowic¢ wzig¢ ja sita. Odkad wrécitla z Yogyakar-
ty, jej ojciec takze nigdy nie poruszal tematu malzenstwa.
Przelotnie pomyslata o bliskim przyjacielu z liceum, ale
szybko odrzucila t¢ mozliwos¢. Mezczyzna ten mieszkat te-
raz na Bali i ozenil si¢ z tamtejsza kobieta. Poza nim napraw-
de blisko byta tylko z Dangu. Ale Dangu nie mogt jej porwac,
bo pochodzili z jednego klanu i nie mogliby si¢ pobrac.
Magi zalewat potok mysli, probowata zgadnac, kto moze
sta¢ za jej porwaniem. Uwaznie przyjrzala si¢ kazdemu
z mezczyzn, ktorzy jechali z nig na pace samochodu. Kil-
ku z nich wygladalo znajomo, ale w jej umysle panowat taki
chaos, ze nie zdolala wyciggna¢ zadnych wnioskéw. Jedno
bylo pewne — Magi poprzysiegla sobie, ze ktokolwiek stat
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za tym porwaniem, zaplaci za swoje czyny. Ze wzgledu na
swoich przodkéw Magi nie zamierzata pozwoli¢, by trakto-
wano j3 jak zwierze. Nie miescilo jej sie w glowie, jak ktos
zrodzony z kobiety byt w stanie wyrzadzi¢ krzywde innej
kobiecie. Czyz nie przyszlo im na mysl, ze podobny los
moglby spotkac ich wlasne corki?

Pick-up zjechat z gléwnej drogi i wjechat na Sciezke, kto-
ra Magi rozpoznala. Byla tu kiedys z wujkiem, ktory zabrat
ja w odwiedziny do przyjaciela. Patakaju. Krew Magi po-
nownie zawrzala. Zaczela podejrzewac, ze za jej porwaniem
stoi Leba Ali. W jej glowie walczyly ze sobg strach i wscie-
klos¢. Bala sig, bo wiedziala, jak wplywowy i potezny jest
Leba Alj, jak bliskie sa jego relacje z ludzmi u wladzy, jak
duzy ma majatek i jak bezwstydnie si¢ zachowuje. Stysza-
la, ze dzialki przy plazy, ktore nalezaly do jego przodkow,
przyciaggnely uwage inwestoréw spoza regionu. Slyszala
tez, ze lista dziewczat i wdéw, z ktérymi kiedys sie spotykal,
byla naprawde dluga.

Leba Ali przyjaznil si¢ z jej wujem, ktory czesto bywat
w ich domu, kiedy Magi chodzila jeszcze do podstawowki.
Od zawsze darzyla go gleboka nienawiscia, bo za kazdym
razem, gdy odstawial szklanke z kawa, znajdowatl pretekst,
by dotknac jej dioni, ramienia, a nawet wlosow.

Kiedy Ina Bobo o tym uslyszala, zaczeta uzywaé mezczy-
zny jako straszaka na Magi. Jesli Magi ociggala si¢ z wsta-
niem rano z t16zka, Ina Bobo grozita: ,Jeszcze zobaczysz, Ina
odda ci¢ Lebie Alemu”. A gdy nie chcialo jej sie zrobic pra-
nia: , Eeej, chcesz, zeby Ina wystala cie do domu Leby Alego?”.

Magi, nie czekajac na kolejne ostrzezenie, natychmiast
wstawala i bez dalszych targéw wykonywala polecenia mat-
ki. Wszystko ustalo, gdy Magi poszta do liceum. Leba Ali
ozenil si¢ i przestal ich odwiedzac. Magi odetchnela z ulga.
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Samochod w koncu si¢ zatrzymal, a silnik zgast. W od-
dali Magi ustyszala dzwigk bebnoéw i wznoszone przez ko-
biety okrzyki pakalak, Ayala yala yala yala lalalala yala yalaaa,
a potem donos$ne payawau mezczyzn, Yooo o! Yoooo!.

Poczatkowo sadzita, ze to okrzyki radosci na czes¢ gru-
py mysliwych, ktéorym udalo si¢ ztapac¢ dzika. Kiedy jednak
wshuchata sie w stowa tradycyjnych piesni, ktére dociera-
ty do jej uszu, zagotowala si¢ ze zlosci. Byly to triumfalne
okrzyki powitalne na cze§¢ kogos, komu udato sie¢ zdoby¢
kobiete na zone. Nigdy wczesniej Magi nie czula si¢ tak po-
nizona i przepeiniona gniewem. Ludzie cieszyli si¢ z jej
cierpienia.

— Wysiadaj! — rozkazal czlowiek, ktérego wczesniej kop-
nela i ktory najwyrazniej byl przywodca porywaczy. Pocia-
gnatl ja za ramie. Magi probowala si¢ wyrwac, ale jego uscisk
byt zbyt mocny, a ona zbyt wyczerpana.

Dwie osoby trzymaly Magi za ramiona, podczas gdy inni
szli za nimi, pilnujac, by nie uciekla. Gdy tylko jej stopy do-
tknety ziemi, splunela. Poprowadzono ja w gore, w strone
kampungu.

— Nie réb z siebie posmiewiska! — Mezczyzna, ktory
trzymal jej prawa reke, wzmocnit uchwyt.

Magi Diela ucichla. Uniosta glowe, gdy weszli na gléwna
droge. Chciala doktadnie przyjrzec si¢ wsi, zapamietac kaz-
dy dom, kazda twarz, by p6zniej nikogo nie pominac, gdy
bedzie ich przeklina¢ w swoich modlitwach.

Prowadzac przed soba Magi, grupa porywaczy wspie-
la sie na lagodne wzniesienie droga, ktorej cementowa
nawierzchnia byla popekana. Wciagneli ja niemal silg po
schodach. Bale-bale w domach po obu stronach wzgoérza
wypelnily si¢ ludzmi, ktérzy wpatrywali sie w nig z wy-
raznym zaciekawieniem. Nikt nie uwazal, by dzialo sie
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co$ niewlasciwego. Ich spojrzenia zdawaly sie mowic: Och,
a wigc to ona, przyszta mieszkanka naszego kampungu. 1 tyle.

Szli dalej pod gore, mijajac coraz wigcej domow, az dro-
ga sie zwezila, a okrzyki payawau i pakalak staly si¢ glo-
$niejsze. Wokot zebrato sie mnéstwo ludzi. W pewnym mo-
mencie Magi zauwazyla Lebe Alego, ktorego otaczata grupa
mezczyzn, jakby byl krolem. Spojrzata na niego z odraza.
Wtem zza jego plecow wylonita sie kobieta, przeciskajac sie
przez ttum. Okrzyki pakalak i payawau ucichty, a nieznajo-
ma podeszta do Magi.

Nie wygladala na grozna, wiec Magi wcigz wpatrywala
sie w Lebe Alego z nienawiscia. W momencie gdy juz mia-
ta zaczac¢ wykrzykiwac swoje obelgi pod adresem czlowie-
ka, ktory stal za jej porwaniem, nowo przybyla kilka razy
ochlapata twarz Magi woda. Zaskoczona, nie byla w stanie
nic zrobi¢. Nawet proba zrozumienia tego, co wilasnie sie
stalo, wykraczala poza jej sily.

Magi poczula si¢ jak zmeczony bawdl, wiasnie nakar-
miony przez swego pana. Jej cialo sie rozluznilo, a ona
sama przestatla cokolwiek pamiegtac. Nie wiedziala, czy ze-
mdlata i zostala wniesiona do domu, czy moze sama we-
szla po schodach, czy wydarzylo sig jeszcze cos$ innego. Nie
miala pojecia. Swiat wokoét niej stal sie dziwnie spokojny,
nawet gdy okrzyki pakalak i payawau rozbrzmiaty ponow-
nie na widok ,.zdobyczy”, ktora zostala ujarzmiona.






9. Ujarzmiona

Bylo juz ciemno, ale Magi Diela nie miala pojecia, ktora
byta godzina, kiedy ze snu wyrwat ja hatas. Gdzies z oddali,
jakby we $nie, na chwile przed otwarciem oczu ustyszala, ze
ktos wola ja po imieniu. Zdawalo jej sig, ze to gtos Dangu
Tody, ale nie byla pewna, bo chwile p6zniej dzwigki prze-
rodzily si¢ we wrzawe. Magi poczula sie zdezorientowana
i zagubiona. Byla wyczerpana, wszystko ja bolato. W pokoju
nie bylo nikogo poza ni3.

Magi usiadla, przyciagajac do klatki piersiowej kolana
owiniete kremowym, recznie tkanym sarongiem* z Sum-
by. Na ramionach miala znoszona, biala koszule. Czuta bol
w calym ciele, ale najbardziej dokuczalo jej miejsce mie-
dzy udami. Wciaz nie do konca swiadoma tego, co sig stato,
Magi powoli zaczela sktada¢ w calos¢ strzepy wspomnien
z calego dnia.

Chlusniecie woda w twarz.. ludzie ciggnacy ja sila do
kampungu... czarny pick-up, ktéorym zwykle przewozono
bydto... odrazajaca podroéz.. porwanie.. Hupu Mada... otwar-
ty plecak... szkolenie, ktore si¢ nie odbytlo...

Gdy tylko Magi udato si¢ pouklada¢ w glowie wszyst-
kie wydarzenia, ponownie wybuchnela placzem, przytto-
czona bolem i upokorzeniem, ktore towarzyszyly jej od

* Sarong — dolna czes¢ tradycyjnego stroju, przypominajaca udrapowana wokot talii
spodnice z jednego kawatka materialu. Na Sumbie najczesciej uzywanym materia-
lem jest tkany recznie sarung tenun. Te noszone przez kobiety nazywaja si¢ lau i roz-
nig si¢ od noszonych przez mezczyzn hinggi — ich wzor i sposob tkania odzwiercie-
dlaja pozycje spoleczng oraz przynaleznosc klanowa wiascicielki.
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popotudnia. A potem, nadal tkajac, przypomniala sobie, ze
nie mogla jecha¢ do Hupu Mady w sarongu — na pewno
miala na sobie spodnie, skoro jechala motorem. A to ozna-
czalo, ze...

Magi wyla, chowajac twarz miedzy kolanami. Jednak po
raz kolejny nikt nie uslyszal jej glosu. Zaghuszaly go smie-
chy i rozmowy prowadzone na zewnatrz.

Byta wyczerpana, zdruzgotana, pokonana. Gniew i chec¢ ze-
msty, ktore do tej pory ja napedzaty, ustapily miejsca gitebo-
kiej rozpaczy. Radosna i dowcipna Magi, dajaca innym moty-
wacje do dzialania, przestala istniec. Jej blask przygast. I wtedy
nagle, nieswiadomie, wydata z siebie ogtuszajacy krzyk.

Nie zdawala sobie sprawy, jaki byl glosny — czutla, jakby
miata rozpas¢ sie¢ na kawatki — dopoki do pokoju nie zaczat
wlewac sie ttum ludzi. Otoczyli ja dorosty mezczyzna, dwie
starsze od jej matki kobiety oraz nastolatka, ale Magi nie
zwrocita na nich uwagi, nawet ich nie zauwazytla.

Wiedziala jedynie, ze dopoki starczy jej sil, bedzie opta-
kiwala wlasng smierc.

Ktos przyniost jej goraca herbate, ale Magi nawet jej nie tknela.

— Jestes juz w bezpiecznym miejscu. Wszyscy jesteSmy
rodzing — powiedziala najstarsza Ina. Magi dowiedziala
sie pozniej, ze byla to matka Leby Alego. — Stuchaj si¢ nas.
Wszystko zostalo juz ustalone. Nie masz powodu do smutku.

Zanim druga kobieta zdazyla cos powiedziec¢, Magi ode-
zwala sie cicho, niemal szeptem:

— Nie wyjde za mezczyzne, ktéry mnie porwat.

Matka Leby Alego westchnela, po czym powiedziala cos,
co miato przesladowac¢ Magi do konca zycia:
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— Jesli nie poslubisz Leby Alego, zaden inny mezczyzna
cie nie zechce.

— Niech tak bedzie — odpowiedziata Magi.

— Juz nie jeste$ dziewica.

To nie utrata dziewictwa byta dla Magi powodem zalu -
nie obchodzito jej, czy jest dziewica, czy nie. Jej wscieklosc
wywolalo to, ze ktos inny powiadomit j3, ze dopiero co zo-
stala zgwalcona. Zostata zgwatcona, gdy byla nieprzytomna,
a teraz zmuszano ja, by poslubila swojego gwalciciela.

Ogarnetlo ja obrzydzenie i nagle odzyskata sity. Sprobo-
wala wstac i rzucic sie do ucieczki, ale kobiety ja powstrzy-
maly. Doszlo do szamotaniny, a harmider przyciagnat kilku
mezczyzn, w tym Lebe Alego.

Atmosfera zrobila si¢ napieta. Magi, przytrzymywana
przez parg osob, stala twarza w twarz z Leba Alim. Dopie-
ro teraz uswiadomita sobie, jak bardzo nad nig gérowal. Byt
tak wysoki, ze Magi musiala mocno zadzierac¢ glowe. Miat
krepe, ale nie otyle cialo. Wyrdzniat sie wysoka i potezna
sylwetka sposréd zwykle szczuptych mieszkancow Sumby.
Wlosy mial tak geste i krecone, ze sterczaly na wszystkie
strony, a skore ciemng od stonca. Jego biodra byty przepa-
sane tkaning, a u lewego boku nosil parang, na znak, ze na
zewnatrz nadal przebywali goscie.

— Ty gwalcicielu! Tylko poczekaj, az si¢ zemszcze! — wy-
krzyczala Magi prosto w twarz Leby Alego.

Nie odpowiedzial. Zamiast tego zlapat ja za szyje, po
czym popchnat do tytu, zmuszajac do cofania sig, az upadia
na bale-bale.

— Wynocha! - rozkazal wszystkim, ktérzy byli jeszcze
w pokoju.

Zgromadzeni postusznie opuscili pomieszczenie. Zostali
tylko Leba Ali i Magi Diela.
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Leba Ali przygniétt Magi calym swoim cigzarem. Magi
sprobowala zaatakowac go prawa reka, ale bezskutecznie —
mezczyzna natychmiast chwycil dziewczyne za nadgarstek
i unieruchomit go nad jej glowa, po czym to samo zrobit
z druga dlonig. Bez problemu obezwtadnit ja przy uzyciu
jednej reki. Ich ciala przylegaly do siebie. Magi poczula
smrod Leby Alego, przyprawiajacy o mdlosci odér papie-
rosow i alkoholu bijacy z jego oddechu. Glowe trzymat tuz
przy jej prawym uchu, a kazde wypowiedziane przez niego
stowo wwiercalo sie¢ w Swiadomos¢ Magi.

— Chce, zebys zostala moja zona. Nie ma w tym zadnych
ztych intencji. Wiec zamknij si¢ i zachowuj, jak przystalo na
dobra zone.

— Pus¢ mnie! — Magi szarpala si¢, wypelniona wscie-
kloscig, wstretem, zalem i bezradnosciag. — Nie chce zostac
twoja zona! Wolalabym umrzec¢, niz za ciebie wyjsc!

— Milcz!

— Ty tchoérzu! - krzykneta Magi, wcigz prébujac wal-
czy¢. — Gwalciciel!

Leba Ali odsunal si¢ troche i potozyt prawa dlon na szyi
Magi. Uscisk nie byt zbyt mocny, ale poniewaz caly cigzar jego
ciala spoczywat na tej rece, Magi poczula, ze zaczyna brako-
wac jej powietrza. Z coraz wigkszym trudem lapala oddech.

— Jesli nadal bedziesz si¢ opieraé, uzyje innych metod. —
Leba Ali wzmocnit uchwyt na szyi Magi i brutalnie natart
na nig biodrami, az poczuta co$ twardego miedzy udami.

W Magi wezbraty mdlosci. Podzigkowala losowi, ze byla
nieprzytomna, gdy Leba Ali ja gwalcil, bo gdyby zachowata
swiadomosc, to akt ten odczulaby niczym spalenie na sto-
sie. Przerazajacy i przeklety!

Teraz potrafila juz wyobrazic sobie, przez co przechodzi-
ly kobiety, ktore zostaly porwane, a nastepnie ,,ujarzmione”.
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Jej zoladek zaczal sie buntowac, a bol w miejscach intym-
nych powrdcil ze zdwojona sila. Magi nie chciala zostac
ujarzmiona w ten sposob. W ogoéle nie chciala zostac¢ ujarz-
miona. I wlasnie wtedy pomyslata, ze Smierc¢ bylaby duzo
lepsza niz zycie w cierpieniu.

Podczas gdy jej umyst pracowal goraczkowo, szukajac
sposobu na ucieczke, zwaliste cialo Leby Alego zaczelo sie
nad nig porusza¢ w odrazajacy sposob. Magi miala wraze-
nie, ze zaraz glowa jej eksploduje. Zapiekly ja oczy.. Gdzie
sie wszyscy podziali? Dlaczego nawet Bég pozostawatl glu-
chy na jej krzyki: ,Pus¢ mnie! Pus¢ mnie...”? Jaki grzech po-
pehita, ze wszechswiat wymierzyt jej tak okrutng kare? Ze
ziemia dusila ja rekami Leby Alego, ktory nie znat litosci?

Leba Ali spojrzat jej prosto w oczy.

— Nadal nie chcesz by¢ postuszna?

Magi zaprzeczyla i popatrzyla wyzywajaco na Lebe Ale-
go, mimo ze jej oczy byly juz zasnute tzami. Jesli miala
umrzec tej nocy, chciala, by pozostalo po niej wspomnienie
oporu, nawet jesli miatlo by¢ nim tylko to jedno wyzywaja-
ce spojrzenie.

Leba Ali puscit jej szyje, a Magi natychmiast wzieta tak
gleboki oddech, jak tylko zdotala. Ku jej przerazeniu, regka
mezczyzny zsunela sie na jej biodro i gwaltownym ruchem
zerwala sarong. Tkanina, ktora ledwo si¢ na niej trzymala,
spadla. Dopiero wtedy Magi Diela zdala sobie sprawe, ze
pod sarongiem jest zupelnie naga.

Przeszedl ja dreszcz, krew uderzyla do glowy. Zaczela
krzyczec: ,Pomocy! Pomoézcie mi!”, jednak nikt nie wszedt
do pokoju, by ja uratowac.

— Prosze, przestan. — Lzy plynely po policzkach Magi
nieprzerwanym strumieniem, a jej glos byt coraz stabszy. —
Przestan, prosze, Ama — powiedziala do Leby Alego.
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Leba Ali przez chwile milczal, przekonany, ze skoro
Magi uzyta stowa ,Ama’”, oznaczalo to, ze zaczela si¢ pod-
dawac.

— Mozesz dalej stawiac¢ opor, ale zapewniam cig, ze nie
wygrasz. — Leba Ali jeszcze mocniej napart biodrami na
Magi, a jego prawa reka zacisnela sig na jej odstonigtym ciele.

— Przepraszam. Juz nie bede walczy¢ — wyszeptala.

Opadia bezwladnie na ziemie, gdy Leba Ali w koncu
zwolnit uscisk, uwalniajac jej ramiona. Nastepnie wstal, po-
prawil ubranie i parang, po czym wyszed! z pokoju, jakby
nic si¢ nie stato.

Ostatkiem sil Magi usiadla i zaczeta szlochaé. Plakata
najglosniej, jak tylko mogta. Jesli nikt nie zamierzat jej po-
moc, zostawi po sobie przynajmniej swoj szloch, ktory be-
dzie nawiedzal kazdego, kto go ustyszal. Modlila sie, by az
po kres swoich dni nie zapomnieli jej rozdzierajacego nie-
boskton lamentu.



10. Tamo

Po jakims czasie, kiedy oddech Magi zaczat si¢ rwac od nie-
ustannego ptaczu, do pokoju weszta mtoda kobieta.

— Wybacz mojemu wujowi — powiedziala. — Jestem twoja
Tamo. Magi Wara.

Na Sumbie Zachodniej osoby noszace to samo imi¢ na-
zywane s3 tamo. Nie musza zwracac si¢ do siebie po imie-
niu, wystarczy, ze uzyja stowa ,tamo”, bedacego wyrazem
wzajemnego szacunku i bliskosci, jakby byty blizniaczkami
zrodzonymi z r6znych matek.

— Jesli Tamo bedzie dalej walczy¢, Tamo sama sobie za-
szkodzi. JesteSmy kobietami. Poddaj sie. Opor i tak nic nie
da - powiedziala cicho Magi Wara, podajac Magi maly
recznik.

Magi czula palace pragnienie, ale poprzysiegla sobie, ze
nie tknie zadnego jedzenia ani picia z tego domu, a nawet
ze wsi. Odmowa jedzenia i picia byla wyrazem protestu
przeciwko zmuszaniu jej do stania si¢ czescig tego domo-
stwa i Kampungu Patakaju. Poza tym bala sie, ze positki
i napoje zostang nafaszerowane srodkami nasennymi. Nie
chciala znowu zasnac. Nie wiedziala, co mogloby sie stac,
gdyby stracila przytomnosc.

— Moja ciocia tez kiedys zostala porwana — wyszeptala
Magi. — Ale to byto dawno temu. Zanim posztam do pod-
stawowki. Bardzo rzadko potem styszalam o tym, by kogos
porwano na zong. Jesli juz dochodzilo do malzenstw przez
porwanie, to w rzeczywistosci wszystko bylo wczesniej
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zaplanowane. Co$ w rodzaju przedstawienia, zeby rodziny
nie ponosily zbyt wysokich kosztéw. I nie w tych okolicach.
W Kodi, na Sumbie Srodkowej albo Wschodniej, ale nie tu-
taj. Nie moge uwierzy¢, ze teraz sama stalam sie ofiara.

Magi Wara wziela gleboki oddech.

— Moze jednak byta jakas umowa miedzy moim wujem
a twoim Ama. Bo zazwyczaj tak wlasnie jest.

Magi pokrecita glowa.

— Znam swojego ojca. Nie jest taki. Owszem, chcial, ze-
bym wyszla za maz, ale dopiero gdy zaczne pracowac, zo-
stane urzedniczka panstwowg i bede miata wlasne pienig-
dze.

Zamilkly na chwile.

— Twéj wuj juz byt kiedys$ zonaty, prawda? — zapytala
Magi. — Gdzie teraz jest jego zona?

— Wrécita do Waingapu.

Magi zmarszczyta czoto.

— Rozstali sig?

Tamo wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. To sprawy dorostych. Batam sie pytac.

— Maja dzieci?

Tamo podniosta palec wskazujacy lewej dloni i wyszeptata:

— Chlopca.

Magi ciezko westchnela. Jej zycie stato sie prawdziwym
dramatem. Nie tylko porwano ja, by zmusi¢ do malzenstwa,
ale na dodatek miata zosta¢ druga zona, gdyby okazalo sie,
ze Leba Ali nie byl jeszcze oficjalnie rozwiedziony. Trud-
no bylo jednak powiedziec, co znaczyto stowo ,oficjalnie”
w codziennosci tradycyjnego kampungu. Wiele oséb bra-
o slub zgodny z adatem, ale nie rejestrowatlo malzenstwa
w urzedzie stanu cywilnego. Moze w Swietle tradycji juz
sie rozwiedli, ale czy rzeczywiscie byto to takie proste? Ile
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kobiet doswiadczyto i doswiadczy takiego losu? Poslubiane,
zmieniane w maszyny do rodzenia dzieci, wykorzystywane,
krzywdzone, a nastepnie porzucane.

Magi czula sie¢ upokorzona tym, ze potraktowano ja jak
Smiecia.

Tamtej nocy Tamo spata obok niej, przez caly czas trzy-
majac ja za reke. Magi nie wiedziala, czy kierowalo nia
wspolczucie, czy tez chciala zakuc ja w niewidzialne kajda-
ny, by mie¢ pewnosc, ze nie ucieknie.



11. Plan Magi

Przez niemal cala noc Magi nie zmruzyta oka. Za kazdym
razem, gdy tylko zaczynala zasypiac, budzito j3 cos niezwy-
kle bolesnego. Nie zasypiaj, nie trac przytomnosci, nie mdlej.
Magi powtarzala te stowa raz za razem, probujac zachowac
pelnie sSwiadomosci.

Wodzita oczami po pokoju, wychwytujac ledwo styszalne
chrapanie dochodzace z zewnatrz. Wiedziala, ze ktos musi
spac tuz pod drzwiami, pilnujac, zeby nie uciekla.

Pokoj wygladal typowo dla tradycyjnych domoéw na
Sumbie — nie mial okien, poniewaz promienie storica mo-
gly wpada¢ przez szpary miedzy drewnianymi deskami.
Sufit byt wysoki. W jednym z rogow stala stara, drewniana
szafa bez lustra, a obok niej komoédka z zielonego plastiku.
Jedynym miejscem do spania bylto t6zko z cienkim matera-
cem wypelnionym kapokiem*, na ktorym lezata Magi. Mo-
skitiera byla nadal podwinigta i przewiazana.

Magi rozmyslata nad swoim losem. Nie mogta uwierzyc,
ze Wulla Poddu zapisze si¢ w jej zyciu jako czarny mie-
siagc, ktory bedzie oplakiwaé¢ do konca swoich dni. Zazwy-
czaj zakonczenie Wulla Poddu oznaczato rados¢, spotkanie
z przyjaciolmi i wspolne swigtowanie kulminacji Poddu
tancem w Kampungu Tarung. Tym bardziej, ze byl to jej
pierwszy Wulla Poddu po czterech latach studiow na Jawie.

* Kapok — naturalne widkno otrzymywane z drzewa kapokowego uprawianego w In-
donezji, wykorzystywane m.in. do wypelniania poduszek i materacy.

58



Co mogli teraz porabiac jej przyjaciele? Czy wiedzieli,
ze Magi Diele porwano i ze wkroétce zostanie zmuszo-
na do malzenstwa? Czy jest im smutno, czy moze uwazaja
to za czes¢ tradycji? Czy jutro mimo wszystko wybiorg sie
thumnie §wietowa¢ do Kampungu Tarung, czy tez zostana
w domach i, w gescie solidarnosci, beda rozmyslac¢ nad lo-
sem Magi? Pytania klebily sie w jej gtowie. Wciaz nie mogta
uwierzyd, ze los zepchnal ja na tak mroczng Sciezke. Ani ze
miesigc Poddu, ktory powinien byc¢ swiety, tym razem stat
sig tak czarny, jak jego nazwa.

Mysli Magi powedrowaly do Iny Rade, jej cioci, ktora
rowniez zmuszono do malzenstwa. Ina Rade byta najmlod-
sz3 siostrg Amy Bobo. Magi miala zaledwie szes¢ lat, gdy
caly kampung zyl zniknigciem Iny Rade. W tamtym czasie
wszyscy nadal uzywali jej panienskiego nazwiska* — Pado.

Ina Rade réwniez byla wsciekla, kiedy w koncu wréci-
la, tuz przed przeniesieniem** do domu przysztego meza.
Oczy wcigz miala spuchniete od placzu. Pomimo tego, ze
Ama Rade okazal si¢ dobrym czlowiekiem — bardzo kochat
swoja zone i dzieci, cigzko pracowat i nigdy nie podni6st na
nich reki — to tamto wydarzenie na zawsze zapadlo w pa-
miec¢ Magi.

A teraz zadawala sobie pytanie: czy powinna sig poddac tak
jak Ina Rade?

* W Indonezji nie funkcjonuje prawne rozréznienie imion i nazwisk, imiona s3 za-
lezne od tradycji, kultury i religii danego regionu geograficznego lub grupy etniczne;.
Pelnym imieniem i nazwiskiem moze by¢ pojedyncze imie¢, dwa lub wigcej imion,
z ktérych zadne nie pelni funkcji nazwiska, imiona zestawione z nazwiskiem rodo-
wym lub klanowym albo imi¢ zestawione z imieniem odojcowskim. Poszczegolne
grupy etniczne moga miec¢ wilasne zasady nadawania imion, odzwierciedlajace na
przykiad kolejnos¢ narodzin.

** Przeniesienie — termin uzywany na okreslenie przeniesienia panny miodej do
domu pana mtodego w dniu §lubu. Na Sumbie kobieta w dniu zaslubin od razu prze-
prowadza si¢ do rodziny meza, co okresla si¢ jako ,przeniesienie kobiety” (przypis
Autorki).

59



Bylo tyle rzeczy, z ktérych musialaby zrezygnowac, gdy-
by si¢ poddata i zaakceptowala przymusowe malzenstwo.
Praca, szansa na dalsza edukacje, mozliwos¢ ulepszania pol
ryzowych i upraw ojca, nadzieja na poslubienie mezczy-
zny, ktorego by kochata. Najbardziej smucita ja jednak mysl
o utracie wolnosci i godnosci. By¢ moze dla wigkszosci
mieszkancow Sumby odmowa zawarcia malzenstwa beda-
cego wynikiem porwania byla réwnoznaczna z utrata ho-
noru, poniewaz taka kobiete uznano by za splamiong. Ale
Magi myslata inaczej. Poddanie si¢ przymusowi oznaczalo
zgode na odebranie wolnosci, na zawlaszczenie ciala i co-
dzienne gwalty.

Pierwsze przypuszczenie Magi, ze jedynym winowajca
byt Leba Ali, zaczelo powoli stabnac. Podejrzewala, ze za
proba tego wymuszonego malzenstwa stal takze jej ojciec.
Niemal wszystkie opowiesci o malzenstwach przez porwa-
nie brzmialy tak samo. Miedzy rodzing porywacza a ro-
dzing kobiety dochodzilo do porozumienia, nikt nie pytat
kobiety o zdanie. Ojciec, ktorego Magi zawsze uwazala za
innego od ojcéw jej kolezanek, okazat si¢ by¢ taki sam. Nie
mogta sobie nawet wyobrazic, ile zwierzat Leba Ali obiecat
jako belis. Nawet gdyby bylo ich tysiac, Magi wciaz czula-
by sie upokorzona i wsciekla. Najwigkszy gniew wywoty-
wala w niej bezsilnos¢ — nie mogta stana¢ naprzeciwko ojca
i zapytaé, czy jej przypuszczenia sa stluszne. Bala sie na-
wet pomyslec, co by bylo, gdyby dowiedzial sie, ze zostata
zgwalcona. Nie wiedziala czemu, ale byta pewna, ze to tylko
utwierdzitoby go w przekonaniu, ze slub musi si¢ odbyc.

*
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Gdy tzy juz wyschly, Magi zaczeta planowac krok po kroku,
w jaki sposob moglaby sama si¢ oswobodzi¢. Poczynajac od
najprostszych pomystoéw, po te bardziej szalone i desperac-
kie — napedzany gniewem i strachem umyst nie pominat
zadnej mozliwosci.

Ucieczka z tego pokoju, bez zwrdcenia na siebie uwa-
gi, byla zdecydowanie niemozliwa. W kuchni, w bale-bale
przed domem czy w jego poblizu przez caly dzien krecili
sie ludzie. Mimo panujacego wokot zgietku Magi czula sie
bardzo samotna. Nigdy wczesniej nie doswiadczyta takiego
uczucia. Jednak wiedziala, ze jedyna osobg, ktora moze ja
uratowad, jest ona sama. Pomoc z zewnatrz nigdy nie na-
dejdzie.



12. Ostatnia wiadomos$é

Powoli nadchodzil poranek. Za kazdym razem, gdy Magi
zamykala oczy, ktadt si¢ na niej cien Leby Alego, a jego reka
wsuwala si¢ pod jej sarong. Natychmiast si¢ budzita i pro-
bowata nie zasna¢ ponownie. Jedna z jej kolezanek z roku
doswiadczyla kiedys podobnej przemocy ze strony wykla-
dowcy, sprawa stala si¢ viralem w mediach spotecznoscio-
wych. Juz wtedy sama mysl o tym wywolywata w Magi od-
raze. Ale znalezienie si¢ w takiej samej sytuacji okazalo sie
o wiele bardziej obrzydliwe i przerazajace. Magi czula sig
upokorzona, zbrukana, bezsilna. Nigdy, nawet w najgor-
szych snach, nie wyobrazala sobie, ze spotka ja kiedys cos
takiego. Chciata jak najszybciej sig¢ oczyscic¢, wiedziala jed-
nak, ze nie moze tego teraz zrobi¢ — przeczytala kiedys, ze
mogtaby w ten sposéb zniszczy¢ dowody. Ale, na litos¢ bo-
ska, czula wstret do wlasnego ciata.

Przypadkiem uslyszala szepty dochodzace zza drzwi.
Jej ojciec zgodzit si¢ przyjac pewna liczbe zwierzat, kto-
re mialy stac¢ si¢ belis. Magi obiecala sobie, ze kiedy tylko
go spotka, da upust swojej zlosci i rozczarowaniu - jedy-
ny mezczyzna, o ktérym myslala, ze nigdy swiadomie jej
nie zrani, okazat si¢ tym, ktoéry oddat ja okrutnemu Lebie
Alemu. Chciala przypomniec¢ ojcu, jak bardzo byt dumny,
kiedy Magi wrocila z Yogyakarty z licencjatem z rolnictwa.
I przypomnie¢ mu o ich wspélnym marzeniu o zarzadza-
niu polami ryzowymi w taki sposob, by otrzymywac lepsze
plony, dzigki czemu mogliby odlozy¢ wiecej pieniedzy na
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potrzeby rodziny: kupi¢ samochéd, rozwingé handel pro-
duktami rolnymi. Ilekro¢ wyobrazata sobie, w jaki sposéb
wyrazi swoj gniew wobec ojca, pojedyncza tza sptywata po
jej policzku.

Wczesnym rankiem, gdy tylko §pigca obok Tamo sig
obudzila, Magi zatrzymala j3, zanim ta wyszla z pokoju.

— Dzisiaj chcialabym zjes¢ i wypic to, co przygotuje moja
Ina. Prosze, przekaz im to — powiedziala.

Tamo skineta glowa.

— Popros ich, zeby przyszli po potudniu.

Tamo wrocita po uplywie mniej wiecej godziny, przy-
noszac herbate, ktorej Magi nie tknela, pozwalajac jej osty-
gnac. Przez reszte dnia, po tym, jak Tamo ponownie wyszla,
Magi pisala listy do najblizszych, do oso6b, ktore kochala. Jej
plan byl juz gotowy. Jesli dzisiaj nikt jej nie uratuje, zamie-
rzala zrobi¢ co§ bardzo glupiego, czego prawdopodobnie
bedzie p6zniej zalowac. Ale wcigz uwazala to za lepsze wyj-
scie niz wywieszenie bialej flagi na znak poddania i pozwo-
lenie, by kazdego dnia zadawano jej cialu gwatt.

Na szczescie w pokoju nadal znajdowatl sie¢ jej plecak wy-
pelniony dokumentami z pracy. Wszystko poza telefonem
komoérkowym i laptopem bylo na miejscu. Ale w tej chwili
Magi potrzebowala tylko dlugopisu i papieru.

Najpierw napisata do Tary, potem do Manu, ktérym po-
wierzyla opieke nad rodzicami i domem. Do Manu zwr6-
cila si¢ ze szczegolng prosba, by zdobyla jak najlepsze wy-
ksztatcenie. Wiedziala, ze ojciec ma jeszcze wystarczajaco
duzo ziemi, zeby moéc oplaci¢ czesne po tym, jak Manu
ukonczy szkole srednia. Tarze natomiast przypomniala, by
nauczyla Lado szacunku do innych, zwlaszcza do kobiet.

Magi strzepnela zmeczenie z dioni i zaczela pisac kolej-
ny list — list otwarty, adresowany do calego swiata. Stowa
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spltywaly na kartke, a wraz z nimi tzy. Wyobrazala sobie, ze
jesli ktokolwiek kiedykolwiek przeczyta te wiadomosc, be-
dzie to oznaczalo, ze jej zycie dobiegto konca.

Zamierzala powierzy¢ ja Dangu, ktéry posiadat najbar-
dziej rozbudowana sie¢ kontaktow — jako przewodnik tury-
styczny mial znajomych rozproszonych po calym swiecie,
chociaz wigkszos¢ z nich poznal, kiedy odwiedzali Sum-
be. W wiadomosci do niego zaznaczyla, ze list ten mozna
otworzy¢ dopiero po tym, jak jej Smierc zostanie oficjalnie
ogloszona w ich kampungu.

Pisanie zajelo jej dwie godziny. List zaczynal sie od stow:
Jesli czytacie te stowa, to znaczy, ze juz nie 2yje...

Kolejny list skierowany byt do Dangu Tody.

Hej, gtuptasie,

nie chee pytaé, co u Ciebie. Ty tez nie musisz pytad,
co u mnie. Chee tylko, zebys sie usmiechngt, czytajac
ten list.

Pamigtasz, jak uczylismy sie ptywaé? Ej, nadal masz
te koszulke pitkarskg? Przepraszam, ze jq podartam,
wiem, ze byta Twojg ulubiong. Ej, ale ta druzyna i tak
nigdy nie wygrywata, nie? Musisz jednak wiedzieé, ze
ta koszulka ma swoje zastugi — jesli bym jej nie roze-
rwata, moze do tej pory nie umiatabym ptywaé. Po-
tem, kiedy juz bedziesz miat zong, nie milcz, kiedy cos
péjdzie nie tak, dobrze? To przykre, mieé meza mil-
czqceqo jak gtaz.

Pamigtam, jak si¢ poznaliSmy. To dzieki temu
okropnie trudnemu zadaniu domowemu. Gdyby nie
ono, moze nigdy bys sie do mnie nie odezwat. Dangu,
ciesze sig, ze states sie moim przyjacielem.
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Dangu, nastepnym razem, kiedy jakas dziewczy-
na przesle Ci pozdrowienia przeze mnie lub Tare, nie
ignoruj jej, dobrze? Bedzie Ci coraz trudniej znaleZé
sobie zong. Biedni Ina ( Ama Nano. Na pewno cheie-
liby doczekaé sie wnukéw od swojego ulubionego syna.
Mysle, ze Arsi nadal na Ciebie czeka. To dobra dziew-
czyna. Przenies ja do siebie, co? Albo Merry? Ech,
Puan tez jest w porzgdku. Sam zdecyduj.

Gtuptasie, nie chce, zeby to byt méj ostatni list
do Ciebie. Mam nadzieje, ze napisze do Ciebie jeszcze
wiele razy, juz z drugiego koAca Swiata. Chee iS¢ na
studia w Nowej Zelandii, wiesz o tym, prawda? Uczyé
sie rolnictwa. Bede wysytata mnéstwo listéw i pocz-
towek.

Ale w razie gdyby okazato sie, ze to ostatni raz,
kiedy do Ciebie pisze, prosze, zebys zaopiekowat sie
moimi rodzicami [ Manu. Przestai sie wiecznie wscie -
kaé. Nie przekraczaj predkosci. | ciesz sie zyciem,
gtuptasie. BadZ dobrym mezem i ojcem.

Twoja gtuptaska
Magi Diela Talo

Pograzona w czarnej rozpaczy Magi nie mogla powstrzy-
mac tez, ale od czasu do czasu, gdy wracala wspomnieniami
do wspanialej przyjazni laczacej ja z Dangu, na jej twarzy
pojawial sie delikatny usmiech. Chciala, zeby te wszystkie
ghupie rzeczy, ktore razem przezyli, na zawsze zapisaly sie
W jego pamiegci.

Po podpisaniu i zlozeniu listu do Dangu, Magi wyrwa-
la kolejng czysta kartke z notesu. Miala zamiar napisac do
ojca, zanim opadnie z sil. Pisanie listow do najblizszych ze
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swiadomoscig, ze moga by¢ ostatnim sladem, ktory po niej
zostanie, okazalo si¢ wyczerpujace. Nie wspominajac juz
o tym, ze od wczoraj niemal nic nie zjadla. Po chwili usia-
dla i ponownie skupita si¢ na pustej kartce lezacej przed nia.

Najdrozszy Ama,

przepraszam, ze urodzitam sie jako cérka Amy. Gdy-
bym przyszta na swiat jako chtopiec, nasze zycie mo-
gtoby wyglgdaé inaczej. Mogtabym chodzié z Amg na
pola ryzowe [ub do lasu polowaé na dziki. A nie cho-
dzi¢ na pola tylko, by przyniesé Amie obiad.

Gdybym urodzita sie chtopcem, wmogtabym byé
jak Rega Kula i Bobo Riam — syn, z ktérego bytbys
dumny. Tarczytabym ronggeng* podczas Wulla Pod -
du, polowata na dziki, uderzata w bebny, pita peci**
Z innymi mezezyznami, zabratabym [ przeniosta ko-
biete do domu, aby réd Amy nie wygast. Databym
Amie winuki, ktére dbatyby o duzy dom™**, zwierze-
ta i pola ryzowe, tkaty, robity kaleku**** albo kulki
Z ryzu.

Ale jestem dziewczyng, wigc predzej czy péiniej
stang sig kims obcym dla Amy, tak jak Lena. Lena
Lodja, najstarsza cérka Amy, odkad zostata wydana
za mqz, prawie nigdy nie wraca do domu, chyba ze

* Ronggeng — rodzaj tradycyjnego tanca wykonywanego na Sumbie podczas $wiat
oraz uroczystosci. Taniec ten wystepuje rowniez na Jawie, ale posiada tam inng for-
me i znaczenie.

** Peci — nazwa tradycyjnego alkoholu wytwarzanego na Sumbie (przypis Autorki).

*#* Tradycyjne domy na Sumbie charakteryzuja si¢ wysokimi dachami o stromych
szczytach (uma mbatangu), z ktorych najwiekszy nazywany jest uma bungguru i uwaza-
ny jest za siedzibe danego klanu. Odbywaja si¢ w nim najwazniejsze rytuaty klanowe,
takie jak sluby, pogrzeby oraz spotkania starszyzny, a jego struktura i podzial prze-
strzeni odzwierciedlaja kosmologie Marapu.

##*k Kaleku — tradycyjna, wyplatana z lisci pandanu torba (lub rodzaj pojemnika),
uzywana najczesciej do przechowywania betelu.
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na Mana’a* czy Kalangngo. Tak jak Ina, ktéra réwnie
rzadko odwiedza swéj dom rodzinny.

Drogi Amo, jesli Ama naprawde cheiat, zebym
skoiczyta jako zona Leby, dlaczego Ama wystat mnie
na studia az na Jawe? Myslatam, ze Ama mnie ko-
cha, ze chce, zebym zostata urzedniczkg, pomogta
Amie uprawiaé ziemie, by stata sie zyZniejsza. Potem
prowadzilibysmy gospodarstwo wspélnie. Czy zrobi-
tam cos nie tak, Amo? Jesli Ama chceiat tylko, ze-
bym wyszta za wmezczyzne, ktérego nie kocham, dla-
czeqgo nie wydat mnie za mqz wezesniej, kiedy bytam
jeszeze wmata | naiwna, zanim posztam na studia do
Yogyakarty? Wtedy Ama nie musiatby wydaé na mnie
tylu pieniedzy.

Ama, cheiatabym mieé rodzing taka jak Ama z Ing.
Ama z Ing czesto sie ktécq, ale wiem, ze bardzo sie
kochajg. Ina szanuje Ame, Ama kocha Ine ponad
wszystko. W zyciu Amy nigdy nie byto innej kobiety.
Prawda, Ama?

Nie jestem pewna, czy z tym dziwkarzem mogta-
bym byé jak Ina z Amg. Ama na pewno styszat, ze
miat romans, zanim jego zona wrécita do rodzicow.
Nie chee takiego zycia. Nie cheg, zeby Ama musiat sie
wstydzié, ze sie rozwiodtam. Chee wyjsé za magz tylko
raz, tak jak babcia, Rato Lango, tak jak Ama i na.

Jesli Ama nadal kocha Magi, jesli Ama kocha swojg
cOrke, zostat jeszcze dzisiejszy wieczor. Jesli Ama nie
zabierze mnie dzisiaj wieczorem do domu, jutro Magi

* Mana’a — jeden z rytualow Wulla Poddu, podczas ktérego wszyscy, ktorzy kiedykol-
wiek nalezeli do duzego domu, gromadza si¢ ponownie, aby ztozy¢ ofiare z kurczaka,
a nastepnie odczytac z jego wnetrznosci przepowiedni¢ na nadchodzacy rok (przypis
Autorki).
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Diela Talo pozostanie tylko imieniem. Wszystko jest
teraz w rekach Amy. Tylko Ama moze mnie urato-
waé. Ten Slub jest sprawg mezczyzn, wige tylko Ama
moze go powstrzymaé albo pozwolié, by sig odbyt.

Cokolwiek Ama wybierze, Ama musi wiedzieé, ze
kocham Ame, Ineg § wszystkich w domu.

Magi

Po wielokrotnym przeczytaniu listu, ztozyta kartke i napi-
sala na wierzchu: Dla Amy.



13. Samohdjstwo

Tego popotudnia Tamo Magi weszla do pokoju, niosgc me-
nazke wypelniona ryzem i maty termos z goraca herbata.
W drugiej rece trzymala talerz, tyzke i szklanke.

— Kto to przyniost, Tamo?

— Twqj brat. Rega.

— Nadal tu jest?

— Tak. Rozmawia z moim Ama.

— Zjem troche, popros go, zeby zaczekal, dobrze? — za-
pytata Magi.

Tamo zostawila Magi sama z jedzeniem przyniesionym
z jej domu. Mimo ze byta bardzo glodna, nie miala naj-
mniejszej ochoty na jedzenie i nie sadzila, ze zdota cokol-
wiek przelkngé. Wrecz przeciwnie — czuta mdlosci, chociaz
wiedziala, ze nie miatlaby czym zwymiotowac.

Magi otworzyla termos, nalata goraca herbate do szklan-
ki i odstawila jg, by ostygla. W tym czasie zajela si¢ sktada-
niem listow, ktore pisala przez caly dzien, probujac ukryc je
miedzy pojemnikami menazki.

Zapach jajek wypelnit pokoj. Magi wiedziala, ze mama
przygotowata jej omlet zawinigety w folie. Wyjela go i potozyta
na ryzu, ktéry wczesniej natozyla na talerz. Plastik po omle-
cie obrécila na drugg strone, zZeby resztki oleju nie pobrudzity
listow. Wsunetla je do pojemnika, po czym nabrala ryz na tyzke
i zrzucila go przez szczeling w drewnianej podlodze, by swi-
nie lub kury mogty go znalezc i zjes¢. Przez dziesig¢ peinych
napiecia minut stukata tyzka o talerz, udajac, ze naprawde je.
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Po nabraniu pewnosci, ze menazka jest juz lzejsza niz
wczesniej, Magi zawotala swoja Tamo. Wiedziala, ze Tamo
nie oddalila si¢ zbytnio od kuchni, ktora znajdowata si¢ na-
przeciwko jej pokoju.

— Powiedz mojemu bratu, ze nie dalam rady zjes¢
wszystkiego. Ina natozyta zbyt duzo ryzu.

Tamo skineta glowa.

— Jeszcze jedno. Przekaz te pieniadze Redze, niech kupi
cukierki dla Lado, swojego synka.

Magi z trudem przelkneta sling, myslac o tym, ze Lado
na pewno jej wczoraj wypatrywal. Jej bratanek czekal na nig
kazdego dnia, witajac ja radosnym okrzykiem: ,Gagi bom-
bon*, Gagi bombon!”. Lado, ktéry dopiero uczyl sie moéwic,
nazywat ja Gagi i zawsze gdy wracala z pracy, prosil o cu-
kierki.

Tamo wziela pieniadze, ktore podala jej Magi, a potem
szybko wyszla, zabierajac menazke i termos, ktére wcze-
$niej przyniost Rega. Gdy tylko opuscilta pokoj, serce Magi
zaczelo bic jak szalone. Modlila sie, zeby jej listy zostaty jak
najszybciej przeczytane.

O zachodzie stonca kilka kobiet weszlo do pokoju Magi,
zeby zabrac przescieradlo, odlamki rozbitego lustra - tego,
ktore Magi stlukla poprzedniego dnia w przyplywie gnie-
wu — wciaz trzymajace sie szafy, metalowy uchwyt na spirale
przeciw komarom, moskitiere i sznury, ktérymi byla przy-
wigzana, a nawet klucz do szafy, ktory nadal tkwit w zamku.
Magi zrozumiala, ze jej ojciec przeczytat list i przekazat ro-

* Bombon — wiasciwie bonbon, termin oznaczajacy stodycze (przypis Autorki).
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dzinie Leby Alego, by usuneli z pokoju wszystko, co mogloby
postuzy¢ do odebrania sobie zycia. Zawiddt ja po raz kolejny.

Tamtej nocy Tamo spata nieruchomo obok Magi. Nie
trzymala jej za reke jak poprzednio. Sprawiala wrazenie zi-
rytowanej, cho¢ Magi nie byla pewna dlaczego.

— Jestes na mnie zta, Tamo? — zapytala.

Tamo wzieta glteboki oddech, po czym odpowiedziala ci-
cho:

— Gdyby moj wuyj tu byl, juz by sie z toba rozprawit, Tamo.

A wiec Leby Alego nie bylo teraz w domu. Dokgd po-
szedt? — zastanawiala sie Magi.

— Kto kazal tym kobietom posprzatac pokoj?

— Gdybys nie napisata listu pozegnalnego, nic z tego by
sie¢ nie wydarzylo. Teraz mdj wuj jest w drodze powrotnej
do domu. Prosze, nie sprawiaj wiecej klopotow. Jutro rano
tu bedzie. Jesli chcesz przezy¢, lepiej sig uspokéj, Tamo.

Gardlo Magi zdawalo sie¢ zaciska¢. Sama mysl o tym,
ze Leba Ali moglby wejs¢ do jej pokoju, przyprawiata ja
o dreszcze. Nie pozwoli, by ten mezczyzna potozyt na niej
chocby palec.

Kiedy w koncu zgaszono $wiatla, to nie Tamo trzymala
reke Magi, ale Magi kurczowo Sciskata jej ramie z przeraze-
nia.

Jesli to naprawde jej ostatnia noc na ziemi, miala przy-
najmniej poczucie, ze kto§ dotrzymuje jej towarzystwa
przed Smierciag. Magi nie miala juz sily ptakaé, calg ener-
gie zuzyla na obmyslenie planu, jak zakonczyc¢ swoje zy-
cie, nim Leba Ali wroci do domu. Jedynym rozwigzaniem,
ktoére przyszto jej do glowy, bylo przegryzienie zyly w nad-
garstku, wczesnie rano, kiedy tylko Tamo zejdzie do lazien-
ki. Magi bedzie miata mniej niz godzine na odebranie sobie
zycia, zanim Tamo wroci do pokoju z herbata.
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Tamtej nocy Magi przesuwala kciukiem lewej dioni po
zebach, szukajac tego najostrzejszego.

Wczesnym rankiem, gdy Tamo wstala i wyszla z poko-
ju, Magi przebudzila si¢ z niespokojnego snu. Przez cala
noc myslala tylko o tym, ze jesli uda jej si¢ przeciac zyly,
to nigdy nie zostanie pochowana w kamiennym grobowcu.
Przodkowie juz nigdy nie przyjma jej do siebie, poniewaz
zginela z wlasnej reki. Pomyslata jednak, ze miata tylko jed-
no zycie. Chciala spedzic je pozytecznie i szczesliwie. Na-
uki Marapu*, o ktorych od najmlodszych lat styszata od
Rato Lango, méwily o manawara — mitosci i wspoélczuciu.
Skoro nie odczuwata juz mitosci ani wspotczucia, oznaczato
to, ze byla martwa za zycia. Dlatego decyzja o jego zakon-
czeniu wydawala si¢ najlepsza. W ten sposob chciata okazac
mitosc¢ dla siebie same;.

Magi spojrzata na lewy nadgarstek. Przypomniala sobie,
ze kiedys nauczyta si¢ sprawdzac puls, gdy byla krolikiem
doswiadczalnym dla swojej wspotlokatorki z kosu**, kto-
ra studiowala pielegniarstwo. Trzema palcami prawej reki
nacisneta géorng czes¢ lewego nadgarstka. Wyczuta mocne,
wyrazne tetno. W tym miejscu zakonczy sie jej zycie, 1 za-
konczy sie dzisiaj.

* Marapu - tradycyjny system wierzen mieszkancéw Sumby laczacy kult przodkow
z animizmem, wedlug ktérego zycie ziemskie jest tymczasowe, a prawdziwa egzy-
stencja toczy si¢ po Smierci w swiecie duchéw. Marapu stanowi rdzen kultury Sumby
i najwazniejsze zrodlo wartosci, ktorymi kieruja si¢ mieszkancy wyspy, a co za tym
idzie wplywa na wiele aspektow zycia codziennego, w tym na architekture tradycyj-
nych domow, postrzeganie rol kobiet i mezczyzn w spoleczenstwie czy przebieg ry-
tualéw oraz ceremonii slubnych czy pogrzebowych.

** Kos — rodzaj zakwaterowania, oferowanego najczesciej przez osobe prywatna,
z pokojami wynajmowanymi przez uczniow, studentéw, osoby pracujace, rodziny
lub osoby migrujace do miast w poszukiwaniu zarobku.
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Magi wbita zeby w nadgarstek. Bol, ktoéry poczula, prze-
rost jej najgorsze wyobrazenia. Prawie krzykneta, ale zda-
zyta zakry¢ usta poduszka. Plakala, czujac bdl, jakiego nigdy
wczesniej nie doswiadczyla. Wiedziala, ze to nie bedzie la-
twe. Ale nie bylo innej drogi.

Whila zeby jeszcze raz. I kolejny.

L.zy ptynely coraz mocnie;j.

Znow wgryzla sie w nadgarstek, ignorujac bol, do kto-
rego nie mogla si¢ przyzwyczai¢. Metaliczny smak wla-
snej krwi, ktora przypadkiem przetknela, sprawil, ze Magi
wbila zeby jeszcze glebiej. Wiedziala, ze lada chwila uda jej
sie uszkodzi¢ zyle w nadgarstku. Moze jeszcze dwa, trzy
ugryzienia i zacznie wyplywac krew. Lzy laly sie nieprze-
rwanym strumieniem. Wziela gleboki oddech i ponownie
wbila zeby w poduszke, ttumiac krzyk, ktory narastat w jej
wnetrzu. Pot spltywal jej z czola i calego ciala. Zimny pora-
nek w Waikabubak nie przynosit zadnego ukojenia.

To juz ostatni raz — pomyslala.

Nie wiedziala, ile czasu minelo, ale czula, ze musi si¢ po-
spieszyC. Uslyszala odglos krokow na schodach prowadza-
cych do drzwi. Po kilku sekundach nastuchiwania zoriento-
wala sig, ze dzwigk zatrzymat si¢ w kuchni. Ponownie wbita
zeby w nadgarstek. Tym razem byto to jedno mocne ugry-
zienie, dokladnie w to samo miejsce, co wczesniej. Magi
wlozyla w to calg site. Bol byt tak przeszywajacy, ze zrobito
jej sie ciemno przed oczami i powoli zaczela traci¢ swiado-
mos¢. Jej Swiat pograzyt sie w ciemnosci.



14. Ofiara

Gdy Dangu wystuchal opowiesci Magi, zacisngl piesci tak
mocno, ze zbielaly mu kostki u dtoni.

— Ty gluptasko. Myslalas, ze mozesz sie zabié, gryzac
wlasng reke? Myslalas, ze jestes wampirem? Albo zombie?
Albo wilkolakiem? A co, gdybys umarta? Myslisz, ze to by
wszystko zatatwilo?

Magi zaniosla si¢ placzem. Gdyby jej Tamo nie wrocita
do pokoju w odpowiednim momencie, gdyby spdznita sie
chocby o minute, by¢ moze po Magi Dielo pozostaloby juz
tylko imie.

— No juz, przestan plakac. Jestes bezpieczna — powiedzial
Dangu.

— Teraz tak. Ale ten dziwkarz wroci dzisiaj do domu. Wpad-
nie we wsciektos¢ i zrobi, co zamierzat juz wczesniej — odparta
Magi, patrzac ojcu prosto w oczy. — Prawda, Ama? - zapytala
i znow zaczela ptakac.

Wszyscy zamilkli. Ama Bobo réwniez.

— Prawda, Ama? — zapytata ponownie Magi.

— Rato ustalil juz date.

Ustalit datg? Magi wybuchla gniewem.

— Ama, zabij mnie od razu, wolg umrzec, Amal! Ina, zabij
mnie — blagala matke. Jej rece byly nadal przywigzane do
ramy szpitalnego t6zka. I mimo ze wigzoéw nie zacis$nigto
mocno, Magi nie zdotata si¢ ruszy¢.

Nagle Ina Bobo krzykneta:

— Ama! Przestan milczed!

74



Ama Bobo drgnal, zaskoczony tonem zony.

— Wybieraj: twoja corka czy twdj adat! — wrzasneta Ina
Bobo.

Ama Bobo zerwal si¢ na rowne nogi, a jego twarz po-
czerwieniala z gniewu i wstydu po tym, jak nakrzyczata na
niego zona. Odwrocit si¢ i bez stowa opuscil sale.

Wszyscy obecni odetchneli cigzko.

— Musze wyjs¢ na chwile — oznajmil Dangu.

— Dokad idziesz? — zapytata Tara.

— Na policje. Powinnismy byli zglosic to od razu — odpo-
wiedzial Dangu.

Magi spojrzala na niego, gdy zakladat kurtke.

— Dangu - zawolala, zanim wyszedl. Dangu podniost
wzrok. — Porwanie i gwaltt.

Dangu zacisnat szczeki, przetknal §line, skingl glowa
i wyszedL

Punktualnie w porze odwiedzin dwie policjantki weszly
do pokoju zajmowanego przez Magi. Wciaz byla ostabiona
i blada. Porcja owsianki, ktora zjadla dzis rano, nie wystar-
czyla, by napelni¢ pusty zotadek po dwoch dniach glodow-
ki i emocjach, ktore wyssaly z niej cala energie.

— Czy mozemy prosi¢ o rozmowe na osobnosci z ofia-
r3? — zapytala policjantka, ktéra nie wygladala, jakby po-
chodzita z Sumby.

Ina Bobo, Tara i Magi wymienily spojrzenia. Nadszed!
czas, by Magi wkroczyla na pole bitwy. Sama.



15. Obsesja

Wszystkie niezbedne informacje zostaty juz przekazane poligji.
Poniewaz Magi znajdowata si¢ w szpitalu, poproszono ja o pod-
danie si¢ obdukcji. Po raz kolejny bol i gniew, ktore nie zda-
zyly jeszcze zniknaé, przejety kontrole nad Magi. Pytania i ba-
danie przywotaty koszmar, ktory przezyla dwa dni wczesnie;j.

Tego wieczoru Leba Ali rzeczywiscie wpadl w szal, wyzy-
wajac wszystkich domownikéw od nieudacznikéw. Wsciekat
sie na starg matke, mlodsze rodzenstwo, mlodziez z kam-
pungu, w tym na swoja bratanice Magi Ware.

Kiedy skonczyt juz miotac¢ przeklenstwami, wyladowu-
jac ztos¢ na bliskich, dwoéch policjantéw pojawito sie przed
jego domem i przywitato z obecnymi.

— Tak? W czym moge pomoc?

Czy to dom Bapy Leby Alego? — zapytat policjant.

Tak, to ja. O co chodzi?

Jest pan wezwany na komisariat w zwiazku ze zglosze-
niem w sprawie porwania i przemocy seksualne;j.

Leba Ali odchrzaknal, dajac do zrozumienia, ze to on tu
rzadzi.

— Przyjde jutro.
— Musi sie pan stawic¢ dzisiaj wieczorem albo doprowa-
dzimy pana sila.

Krew zagotowala si¢ w Lebie Alim. To wszystko przez tych
nieudacznikow, ktorzy nie potrafili przypilnowac jednej kobiety —
pomyslal. Wyjechal na jeden dzien do Waingapu i cale jego
zycie pograzylo sie w chaosie. Niech to szlag.
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Leba Ali poprosil o chwile czasu na przygotowanie. Sie-
gnal po wiszacy na jednym z filaréw jego domu recznie
tkany, niebieski material w zéite i czerwone pasy, owinat
go wokot bioder, po czym szybko zatknat za niego parang.
Przez caly ten czas policjanci stojacy przy drzwiach obser-
wowali uwaznie kazdy jego ruch. Leba Ali powstrzymat sig¢
od spluniecia. To wszystko przez te cholerng Magi — przeklat
w myslach. Pozadanie, ktére zawladneto nim, odkad po raz
pierwszy zapragnal Magi, zmieszalo si¢ teraz z gniewem
i przerodzilo w zadze zemsty.

Leba Ali nie byt wylacznie dziwkarzem, jak zwykla go na-
zywac Magi. Byl to mezczyzna w srednim wieku, ktory rze-
czywiscie mial stabos¢ do mlodych kobiet. Niestety, Leba
Ali cieszyl sie¢ znacznym szacunkiem na Sumbie Zachod-
niej. Jako jeden z dzialaczy wspierajacych kampanie obec-
nego bupati* nadal mial na niego duzy wplyw. Jego macki
siegaly wszedzie, w tym do Komendy Powiatowej Policji,
gdzie obecnie przebywal w zwigzku z oskarzeniami.

Leba Ali uprzejmie odpowiadal na kazde pytanie zadane
przez sledczych, jednoczesnie zastanawiajac sig¢, w jaki spo-
sOb najlepiej odplacic si¢ Magi.

Wieczorem zostal zwolniony do domu z zakazem
opuszczania miasta do czasu zakonczenia Sledztwa.
Oswiadczenie, ze zawart juz umowe z rodzing Magi Dieli
wystarczylo, zeby przekonac policje. Bylo to powszechne
dzialanie w przypadku malzenstw przez porwanie. Rodzina

* Bupati — indonezyjski termin oznaczajacy osobe stojaca na czele kabupatenu, jed-
nostki podzialu administracyjnego kraju, ktorej polskim odpowiednikiem jest po-
wiat. Bupati, w odréznieniu od starosty, wybierany jest w wyborach bezposrednich.
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mezczyzny, nie zgodziwszy sie na wysokos¢ belis, mo-
gla porwac kobiete, by przyspieszy¢ wymagane przez adat
negocjacje. Gdy strony nie mogly dojs¢ do porozumienia,
ustalenia mogtly przeciagac si¢ w nieskoniczonosc i pochto-
na¢ mnostwo pieniedzy. Leba Ali wykorzystal ten argu-
ment, by przekonac policje. Poprosit sledczych, by spotkali
sie z kilkoma osobami, ktore moglyby potwierdzic¢ jego ze-
znania.

Leba Ali nie zostal aresztowany takze dzigki znajomo-
sciom wsrod wplywowych oséb. Mimo to policja wreczy-
la mu pisemne ostrzezenie, aby nie zblizal si¢ do ofiary.
W razie proby zastraszenia Magi lub jej rodziny, oskarzenia
wniesione przez ofiare nabralyby podstaw, a policja zyska-
laby powéd, by go zatrzymac.

Leba Ali czut rozgoryczenie. Musial chwilowo si¢ wyco-
fac¢ i opracowac nowa strategie, aby zemscic si¢ za porazke.
Proba naktonienia Amy Bobo, zeby oddal swoja corke, kto-
ra niemal sie powiodla, teraz zostata catkowicie zaprzepasz-
czona.

Nie wiedzie¢ kiedy, gniew przerodzil sie¢ w obsesje na
punkcie ujarzmienia Magi Dieli. Bez wzgledu na cene.






16. Pokrewieistwo, ktdre nie pozwala na IWigzek

Po dwoch nocach spedzonych w szpitalu Magi mogta wro-
ci¢ do domu. Gdy tylko zsiadla z motoru Regi i ruszyta
w stronge domu, poczula na sobie pelne ciekawosci spojrze-
nia. Ina Bobo prowadzila ja za reke, jakby pomagata komus,
kto nie jest w stanie samodzielnie chodzi¢. Magi delikatnie
odsunela jej dlon.

— Nic mi nie jest, Ina, moge iS¢ sama.

Ina Bobo pochylita glowe, unikajac spojrzen innych
mieszkancow. Przywitala si¢ cicho z kobietami, ktore sie-
dzialy w bale-bale. Kilka z nich zapytato o zdrowie Magi,
ale Ina Bobo byla pewna, ze nie kierowata nimi troska, a je-
dynie chec zaspokojenia ciekawosci. Nikt tak naprawde nie
przejmowat si¢ losem jej corki.

— Inasie wstydzi? — zapytata Magi, kiedy weszty do pokoju.

Ina Bobo zaprzeczyta ruchem gltowy.

— Ina nie powinna si¢ wstydzi¢. To Leba Ali powinien
odczuwac wstyd. — Magi sprobowata doda¢ mamie otuchy.

— Ina nie tego si¢ wstydzi. Ludzie tutaj dobrze wiedza,
jaki jest Leba Ali. Ina Taro jest nawet jego daleka krewna.
Wszyscy wiedza, ze to podly mezczyzna. Nie to sprawia, ze
Ina si¢ wstydzi.

— Wiec co?

— S3 dwa powody. — Ina Bobo westchneta gleboko. — Po
pierwsze, przez dwie noce bylas uwieziona i spala§ w domu
Leby Alego, to znaczy, ze na pewno... — Ina Bobo spojrzata
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na Magi, po czym z wahaniem dokonczyta: — Wiesz, co Ina
ma na mysli. Na pewno juz to zrobil.

Magi natychmiast poczuta mdtosci. Myslami wrécita do
tamtej nocy, kiedy Leba Ali probowal ja zgwalci¢, ponow-
nie, tym razem, gdy byla w pelni przytomna. Ale nie ode-
zwala sie ani stowem. Nie chciala opowiada¢ o wszystkim
po raz kolejny ani mierzyc¢ si¢ z reakcja matki.

— Teraz na pewno nikt ci¢ juz nie zechce.

— Czy to martwi Ing?

Ina Bobo milczata.

— Co w takim razie jest drugim powodem, Ina?

— Wszyscy teraz mysla, ze Dangu i ty macie si¢ ku sobie.

Magi wzieta gteboki oddech.

— Dlaczego tak mysla?

— Ktos widzial, jak ty i Dangu przytulaliscie sie¢ w sali
szpitalne;.

Magi miala ochote wykrzycze¢ wszystkim prosto
w twarz, ze nie tylko osoby bedace ze soba w zwiazku
moga sie przytulac. Kazdy ma prawo przytuli¢ druga oso-
be, aby okazac jej milos¢ lub wsparcie, o ile osoba przy-
tulana wyrazi zgode. Ale po chwili wzieta tylko kolejny
gleboki oddech. Zdawala sobie sprawe, ze nie ma sensu
przejmowac sie czy irytowac t3 sytuacja. Dopoki Bog nie
zesle na kobiety z jej kampungu piorunéw i nie zmusi ich
do zmiany lub dopoki przodkowie si¢ nie rozgniewaja i nie
zaczng nawiedzac ich w snach, same z siebie nie zaczna za-
chowywac si¢ inaczej.

Mieszkala w swoim kampungu juz od ponad dwudzie-
stu lat. Wyjechata tylko na cztery lata, na studia, i przez ten
czas nie zauwazyla, zeby cokolwiek sie w Kampungu Ka-
rang zmienito. Kobiety — zaréwno te starsze, jak i mlod-
sze — wcigz czesto spedzaly czas na powtarzaniu plotek
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niewiadomego pochodzenia, rownoczesnie tkajac lub wy-
platajac liscie pandanu przed domami.

Podobnie bylo z mezczyznami. Postrzegali siebie jako
najwiekszych twardzieli, bo urodzili si¢ jako mezczyzni
i mogli chodzi¢ ze swoimi parangami gdzie im si¢ podo-
balo. Zapomnieli jednak, ze dawniej parang stuzyt do wy-
rabywania Sciezek i do obrony przed niebezpieczenstwami.
Nie tylko siebie w czasie wypraw do lasu, ale takze rodziny
podczas podrézy. Tymczasem teraz, w tych jakze nowocze-
snych czasach, cztery lata po opuszczeniu rodzinnego kam-
pungu, wracajagca do domu Magi zostala powitana krzyka-
mi sasiada, grozacego mtodszej siostrze Smiercig. Unidst on
parang wysoko w gore, gotéw opuscic¢ go na kark dziewczy-
ny tylko dlatego, ze ta nie chciala zrobi¢ mu kawy. W takich
sytuacjach prawie wszyscy zgadzaja sie milcze¢ 1 przyjmu-
ja, ze tak juz musi byc, nie da si¢ nic zmienic. A kiedy Magi
chciala pomoc dziewczynce, matka ja powstrzymata, mo-
wiac, ze nie nalezy wtracac si¢ w cudze sprawy.

Tak samo bylo w przypadku tradycyjnych ceremonii,
ktore kosztowaly setki milionéw, a nawet miliardy rupii,
i w przypadku tradycji wymiany daréw i przystug miedzy
krewnymi na potrzeby uroczystosci. Podobnie sprawy mia-
ty sie z kulturg brania kobiet silta, jakby byly przedmiotami,
ktore mozna przenosi¢ z miejsca na miejsce, nie pytajac
ich o zdanie. W jej kampungu niewiele sie¢ zmienito i Magi
czula, ze jako jedyna poszla naprzod.

*

Przez caly kolejny dzien Dangu ani razu nie pojawil sie
w domu Magi. Zazwyczaj kazdego dnia znajdowal chwi-
le, by wpasc i rzuci¢ pytanie: ,,Co gotujesz, Ina? Ach! Wawi,
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wawi, wawi lai*! Ale nuda. Ugotuyj jakie§ warzywa, zeby byto
zdrowiej, Ina”. I zanim ktokolwiek zdazyl odpowiedziec¢ lub
rzuci¢ w niego jakims przedmiotem, ktory akurat byt pod
reka, Dangu znikal, jak gdyby nigdy nic.

Tej nocy Magi nie spata zbyt dobrze, jej mysli krazyty
wokol réznych spraw, ale nieustannie powracaty do Leby
Alego. Mimo ze prébowala do tego nie wracad, jej zmeczo-
ny bezsennoscia umyst wciaz podsuwal jej pelne szczego-
t6w obrazy wydarzen sprzed tygodnia.

Manu réwniez nie mogta spaé¢, budzita si¢ za kazdym
razem, gdy jej starsza siostra przewracata si¢ niespokojnie
z boku na bok. Wczesnym rankiem Magi zerwala si¢ z 16z-
ka i usiadla przy palenisku w kuchni, majac nadzieje, ze
Dangu w koncu si¢ zjawi.

Do potudnia jednak nie pojawit sie zaden znak wskazu-
jacy na to, ze jej przyjaciel ma zamiar przyjsc. Od Tary do-
wiedziala si¢, ze rodzina Dangu zabronila mu wychodzi¢
z domu. Zakaz wydata Ina Nano, gdy tylko dowiedziata
sie o powrocie Magi. Nie chciala, by ich bliska relacja sta-
la sie tematem kolejnych plotek krazacych po kampungu.
Dangu wolno wiec bylo wychodzic¢ jedynie w towarzystwie
innego czlonka rodziny.

* Wawi, wawi, wawi lai! - w jezykach lokalnych uzywanych na Sumbie oznacza do-
stownie ,$winia, Swinia, znowu Swinia!”.



17. Inne swaty

Kobieta nazywala sie¢ Maria Kadudonga. Byla mlodsza od
Dangu o jakies trzy lub cztery lata. Jej rodzice nie pamig-
tali dokladnie, kiedy si¢ urodzila, poniewaz akt urodzenia
zostal sporzadzony dopiero gdy miala juz trojke mtodsze-
go rodzenstwa i zaczela zabierac ze soba najmlodsze gdzie-
kolwiek szta. Spojrzenie Marii bylo przenikliwe, zdradzalo
charakter zahartowany trudami zycia w tradycyjnym kam-
pungu. Miala brazowa skore, gltadka i jedrng dzigki pracy
przy zwierzetach w gospodarstwie i noszeniu drewna na
opat z lasu do domu.

To wilasnie Maria miala zosta¢ przyszla zona Dangu.
Nie byli sobie obcy, ale dla obojga wszystko dzialo si¢ zbyt
szybko. Ojciec Marii uczyt sie¢ od Amy Nano tradycyjnych
metod leczenia. Byli dla siebie jak bracia, a ich dzieci jako
brzdace czesto odwiedzaty si¢ nawzajem.

Dangu nie mial nic przeciwko Marii. Znali si¢ od daw-
na i czesto komentowali swoje posty w mediach spotecz-
nosciowych. Nigdy jednak nie marzyt o poslubieniu Marii.
A moéwigc precyzyjniej, Dangu w ogdle nie myslal jeszcze
o malzenstwie, z zadng kobieta. Chociaz bardzo kochat kul-
ture Sumby, to poslubienie kobiety z Sumby byto dla niego
zupeklie inng sprawa. Przede wszystkim nie mial wystar-
czajacego majatku, by zaplaci¢ belis. Wiedzial, ze rodzi-
ce zrobiliby wszystko, zeby zdoby¢ wymagane srodki, ale
Dangu nie chcial, aby do tego doszto.
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Kiedys wpadl nawet na szalony pomysl, by ozenic¢ sie
z jedna z turystek, ktore czesto oprowadzal po Sumbie,
wszystko jedno z ktorg. Wiele kobiet zachwycato si¢ wyspa
i kultura jej mieszkancow. Wyobrazat sobie, ze jedna z nich
zakocha sie¢ w nim tak bardzo, ze zapragnie tu zostac. To
wlasnie z taka kobieta Dangu kiedys wyobrazal sobie mal-
zenstwo. Tylko Magi i Tara o tym wiedzialy. Nie odwazyt
sie powiedzie¢ o tym Inie Nano, bo mogt przewidzied, jak
by zareagowala. Ale w sytuacji takiej jak ta kto§ musiat znac
prawde. Zmuszanie jakiej$ kobiety do wspdlnego zycia tyl-
ko po to, by ratowac reputacje, ktéra w ogodle nie powinna
zosta¢ nadszarpnieta, byto czysta glupota. Nie réznilo sie to
niczym od porwania i zmuszenia kobiety do slubu.

Tego dnia Dangu napisal dluga wiadomos¢ do Marii,
probujac przekonac ja, by odmowila zawarcia malzenstwa,
ktore zaplanowali ich rodzice. Byl niemal pewien, ze Maria
go nie kocha. Chociaz nie miata szansy na edukacje poza
Sumbg, Dangu byt przekonany, ze pragnie czegos wigcej
niz mtodo wyjs¢ za maz i spedzi¢ cate zycie u boku mez-
czyzny, ktorego nie kochata i ktory nie kochat je;j.

Na szczescie Maria odpowiedziala pozytywnie na jego
wiadomos¢. Przyznala, ze tak naprawde spotyka si¢ teraz
z kims$ innym. Nikt w jej domu jeszcze o tym nie wiedzial,
poniewaz ich znajomosc¢ dopiero si¢ rozwijala.

Ale nie wiem, jak wmogtabym sprzeciwié sie planom
ojca. Nyong* wie, ze jesli ojciec cos sobie postanowi,
to zrobi wszystko, zeby dopigé swego. Zwtaszcza ze
to Ama Nano wyszedt z tq prosbg. Méj ojciec darzy

* Nyong — zwrot uzywany w stosunku do mtodych mezczyzn, oznaczajacy dostow-
nie ,starszy brat”, odpowiednik ,bung” lub ,bang” w jezyku indonezyjskim. Stosowa-
ny rowniez jako zwrot grzecznosciowy (przypis Autorki).
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go ogromnym szacunkiem [ na pewno bedzie bardzo
szczesliwy, jesli nasze rodziny potaczg sie dzigki temu
matzeAstwu. Jestem zagubiona. Teraz, gdy mam bli-

skiego przyjaciela, musze to rozwazyé. Jest mi smut-
no. Nie chee go stracié.

Dangu wpatrywal si¢ w wiadomos¢ od Marii, nie wiedzac,
co odpowiedziec. Czul, ze zabrnal w slepy zaulek. Podobnie
jak ojciec Marii, jego Ama byl réwnie uparty i nie zmieniat
raz podjetej decyzji.



18. Kigtwa

Tego popoludnia Dangu btagal Nano, swojego najstarszego
brata, aby pozwolil mu p6js¢ do lasu.

— Zazwyczaj codziennie wychodze, ale ostatnio byto nie-
wielu gosci. Jesli nie pozwolisz mi i§¢ do lasu, oszaleje. Mu-
sze¢ odreagowac, rzucajac widczniag w dzika. Zgodzcie sieg,
prosze, Nana, Ama, Ina? — skomlat.

Po dlugiej naradzie i zlozeniu obietnicy, ze nie zrobi ni-
czego ghupiego, Dangu i Nano wyruszyli do lasu. Mezczyz-
ni, jesli nie byli akurat zajeci pracg w polu, zwykle wybierali
sie na polowania na dziki. Migso dzikow bylo smaczniejsze
niz mieso §win domowych, poniewaz dziki zywily si¢ ro-
slinami. Swinie trzymane w gospodarstwach jadly odpadki,
resztki jedzenia swoich wlascicieli, a czasem nawet wlasne
odchody.

Od kilku dni kabisu Weetawar z Kampungu Karang
otrzymywalto zaproszenia na polowanie od dalekich krew-
nych z innego kampungu polozonego na skraju lasu, ktorzy
skarzyli sie, ze dziki juz kilkukrotnie zniszczyly ich upra-
wy. Potrzebowali dodatkowych ragk do pomocy, aby uporac
sie z dorostymi osobnikami, ktore osiagnely juz pokazne
rozmiary. Zwykle tak wlasnie bylo — zabijano tylko wigksze
dziki, mniejsze zas zostawiano, by mogly dorosnac w lesie.
Polowano na nie dopiero w okresie swieta Poddu, podczas
ktérego skltadano je w ofierze.

Kiedy Ama Nano i jego synowa skonczyli przygotowy-
waé prowiant na droge, wszyscy mezczyzni mieszkajacy
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w domu wyruszyli do lasu. Pojechali na motorach, we
dwoch na kazdym, wraz z innymi mezczyznami z Kam-
pungu Karang. Wsrod mysliwych byl tez Rega. Po dotarciu
do kampungu na skraju lasu zostawili motocykle u krew-
nych, po czym reszte drogi pokonali pieszo.

Podczas polowania na dziki obowiazuje wiele zasad.
Mieszkancy Sumby wierza, ze las jest kryjowka ztych du-
chow, ktore z latwoscig przybieraja ludzka posta¢ i moga
skrzywdzi¢ tych, ktérzy zlamia istniejace reguly lowow.
Aby uniknac ich gniewu i ochroni¢ mysliwych oraz zbiera-
czy drewna, mieszkancy Sumby stworzyli specjalny jezyk,
ktorego uzywa sie jedynie w lesie. Ryz, woda, jedzenie —
wszystko ma w nim inng nazwe. Mieszkancy Sumby Za-
chodniej musza wigc nauczy¢ si¢ trzech réznych jezykow:
jezyka codziennego, jezyka adatu i jezyka lasu. Mieszanie
ich jest surowo zabronione.

Mysliwym w lesie nie wolno takze zwracac si¢ do innych
0s6b po imieniu. Wyjawienie czyjego$ imienia réwnatoby
sie wskazaniu ztym duchom lasu osoby, pod ktorg moga sie
podszy¢. W lesie ludzie traca zwykla tozsamos$¢. Zwracaja
sie do siebie wylacznie za pomocga zawolania ,00’0”. Kazdy,
kto ustyszy ten dzwigk, odpowiada takim samym okrzy-
kiem, dzigki czemu mozna si¢ nawzajem odnalez¢. W ten
sposob ludzie maja nadzieje oszukac zte duchy lasu, by nie
wiedzialy, pod kogo si¢ podszyc.

Wejscie do lasu wymaga czystego umystu. Jesli choc jed-
na osoba jest zagubiona, zta, ma brudne mysli lub odczuwa
inne negatywne emocje, mozna by¢ pewnym, ze podczas
polowania dojdzie do wypadku lub innego niepozadanego
zdarzenia.

Ama Nano nie odstepowal Dangu na krok. Chociaz przez
cala droge do lasu Dangu nie zamykaly si¢ usta, tak jakby
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przez ostatni tydzien nic si¢ nie wydarzyto, Ama Nano do-
brze znat swojego syna. Wiedzial, ze gdy chlopaka cos dre-
czy, reaguje gniewem lub probuje ukry¢ swoje emocje po-
tokiem stow.

Po wielu godzinach oczekiwania, gdy noc dobiegala juz
konca, czternastoosobowa grupa mysliwych podzielila sie
na trzy mniejsze zespoty. Planowali otoczy¢ dzika wystar-
czajaco duzego, by przygotowac z niego positek dla dwoch
kampungow. Pierwszej grupie udalo si¢ juz zagonic zwierze
w strong miejsca, gdzie znajdowali si¢ Ama Nano i Dangu,
podczas gdy Nano i jego zespo6t czekali z ostrymi oszcze-
pami w gotowosci. Dzik biegal w panice, taranujac wszyst-
ko, co znalazlo si¢ na jego drodze. Jeden oszczep whbit sie
w dolng czesé jego brzucha, ale zwierze nadal bieglo. Dru-
gi utkwil w nodze, lecz dzik wcigz walczyt i pedzil w strone
grupy Dangu i jego ojca. Dangu postanowil zaatakowac od
przodu. Kiedy juz podnidst wysoko oszczep, jakby chciat
siegnac nieba, gotow przelac calg swoja zlos¢ w jego ostrze
i wbic je w glowe zwierzecia, korzen drzewa pokrzyzowat
mu plany. Dangu potknat si¢ i upad! cigzko na ziemig. Nie-
mal w tym samym momencie wpadl na niego dzik, ktéry
okazal si¢ by¢ ciezarng locha. Jakies dwadziescia metrow
dalej czekal Rega, gotéw rzuci¢ oszczepem i zakonczy¢ zy-
cie zwierzecia. Locha zdazyla jednak uciec, a ostrze wbito
sie w tydke Dangu. Z rany poptynal strumien krwi.

Nie zastanawiajac si¢, Ama Nano wykrzyknal imie swoje-
go syna: ,Dangu Toda!”.

Wszyscy mysliwi zatrzymali sie jednoczesnie. Zakaz zo-
stal zlamany, ktos zostal ranny. Cho¢ cigzarna locha padta
niedaleko miejsca, w ktorym si¢ zgromadzili, mezczyzni
rzucili sig, by zatamowac krwawienie Dangu. Nikt nie zwra-
cal juz uwagi na zwierze. Blady swit powoli rozjasnial szare
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niebo. Mysliwi szybko przygotowali prowizoryczne nosze
i wyniesli Dangu z lasu, kierujac si¢ do najblizszej przy-
chodni.

Wkrétce zaczely krazy¢ plotki, jakoby wypadek miat by¢
skutkiem klatwy, ktora dosiegta Dangu, gdy ten ztamat za-
kaz. Osoby z tego samego kabisu nie moga si¢ laczyc! Mi-
los¢ w obrebie jednego klanu byta wedlug tradycji najwiek-
szym pamali, najwigkszym tabu.



19. Ity cel

Magi byla wsciekla na swojego starszego brata, kiedy usty-
szala, co sie stalo. Nie mogta oprzec si¢ wrazeniu, ze Rega
nie tylko odczuwal ztos¢ wobec Dangu, ale tez mial poczucie,
ze przyjaciel upokorzyt calty klan. I dlatego celowo go zranit.

— Powiedzialem juz, ze to bylo nieumyslnie. Co z toba?
Pamietasz, ze Dangu to tez moj przyjaciel, prawda? Nie za-
chowuyj sig, jakbys byla opetana! — odpowiedzial na wyrzuty
czynione przez siostre. Byl zirytowany tym, ze oskarzala go
o celowe skrzywdzenie przyjaciela.

— Moéwisz, ze to byt wypadek, ale jakos trudno mi w to
uwierzyC. Jestes zly na Dangu? Chciales go zabic? — wy-
buchneta Magi.

— Zamknij si¢! Gdybym naprawde chcial zabi¢ Dangu,
nie zrobilbym tego oszczepem w lesie. Las jest swietym
miejscem. Mogtbym po prostu péjs¢ do jego domu i §cigé
mu glowe juz tydzien temu. To byt wypadek! — Rega rzucit
Magi wscieklte spojrzenie, po czym przeszed! przez bali ka-
tunga* i zniknal miedzy domami w kampungu.

Tara wstala, spojrzata na Magi, po czym skinieniem gto-
wy dala jej znak, by podeszla blizej. Sama nie mogta po-
dejs¢, poniewaz miejsce, w ktérym stata dziewczyna, byto
dla niej pamali, zakazane.

— Myslisz, ze twoj starszy brat bytby zdolny to zrobic? —
zapytala swoja szwagierke.

* Bali katunga — gléwne wejscie do domu, czesto nazywane ,drzwiami mezczyzn”
(przypis Autorki).
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Magi westchnela, ale nic nie odpowiedziala. Wiedziala,
ze Rega i Dangu byli sobie bliscy. Tworzyli zgrany zespot
podczas polowan. Od dziecka uczyli si¢ razem tanca rong-
geng i do tej pory podczas Wulla Poddu i innych tradycyj-
nych uroczystosci wszyscy wyczekiwali ich tancéw z naj-
wieksza niecierpliwoscia.

— Jestem zla, bo wyobrazam sobie Dangu Tode¢ rannego,
a nie moge go nawet odwiedzic.

— Tak, wiem. Ale nie wyzywaj si¢ na bracie. Jemu tez jest
przykro, ze zranit Dangu.

Magi nadal miata naburmuszong mine.

Tara podeszta do paleniska i przygotowala szwagierce
cieply nap¢j. Od swojej tesciowej nauczyla sie, ze cos cie-
plego do picia pomaga ukoic serca domownikow.

— Wypij to, a kiedy Rega wroci do domu, przepros go,
dobrze?

W domu Dangu Tody, Ama Nano byt zajety ucieraniem
lisci 1 przygotowywaniem okladow, ktoére miaty przyspie-
szyC gojenie ran jego syna. Nieustanny strumien ludzi
przeptywat przez dom, kazdy chciat zobaczy¢ noge Dangu.
Niektorzy szeptali, ze wypadek byt znakiem od przodkow,
ktorzy ostrzegali przed lamaniem tradycji. Inni przycho-
dzili szczerze zatroskani, chcgc okazac¢ wspolczucie.

Rega juz dwukrotnie odwiedzit Dangu, ale przy ttumach
gosci przewijajacych sig przez dom rannego wcigz nie byto
okazji, by porozmawia¢ z przyjacielem na osobnosci. Aby
uspokoi¢ chaos panujacy w umysle, Rega poszed! do sasied-
niego domu, gdzie kobiety zajmowaly si¢ porcjowaniem
miesa z upolowanej lochy. Migso trafiatlo do plastikowych
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workéw, a kazdy mysliwy miat dosta¢ rowna czesé. Wyjat-
kiem byt Ama Nano, ktory jako gospodarz polowania i oso-
ba, ktora pokryla koszty wyprawy — jedzenia, papierosow,
peci oraz paliwa do motocykli, ktéorymi pojechali do lasu —
otrzymal dwa udzce. Zaproponowano mu réwniez plo-
dy, ale wziat tylko jednego, by zrobi¢ lekarstwo. Pozostale
pozwolit zabra¢ mysliwemu, ktory pierwszy ugodzit loche,
gdyby tylko ten miat takie zyczenie.

Bylo juz niemal ciemno, kiedy w domu Amy Nano
w koncu zapadla cisza. Rega wszedl do srodku i od razu
zblizyt sie do lezacego w bale-bale Dangu.

— Chcialem przeprosi¢ — powiedzial, patrzac na bandaz
owiniety wokoél nogi przyjaciela. W jednym miejscu byt
ciemnoczerwony, przesigkniety krwia.

— Eee.. Przeprosi¢? Za co, bracie? — odparl Dangu,
usmiechajac sie.

— Magi jest na mnie zla. Mysli, ze chcialem cie zabic.

Dangu si¢ rozesmiat.

— Powiedz Magi, ze jej brat do reszty zwariowal. Chciat
zabic dzika, ale nie dat rady, wigec postanowil zabic¢ przyja-
ciela.

Obaj wybuchneli Smiechem.

— Naprawde si¢ nie gniewasz?

Dangu Toda pokrecit gtowa.

— Uznajmy, ze jesteSmy kwita. Kiedy byliSmy w podsta-
wowce, zrzucilem cie z drzewa.

Rozesmiali si¢ ponownie.

I nagle zapadla niezreczna cisza. Dangu odchrzaknal,
oczyszczajac gardlo.

— Kocham Magi i twoja zoneg, jakby byly moimi mtod-
szymi siostrami. Wiesz o tym, prawda?

Rega skinat glowa.

93



— Nie uwierzytem, gdy ludzie zaczeli gadac. Ale co mo-
glem powiedzie¢? Moja siostra jest uparta jak osiot.

Dangu przypomnial mu, ze jest rownie uparty jak Magi.
Rega nie chcial kontynuowa¢ nauki w gimnazjum, bo
w szkole nie byto lekcji o Marapu. Przekonat rodzicéw, ze
poradzi sobie w zyciu, nawet jesli na Scianie ich domu nie
zawisnie jego zdjecie z dyplomem wienczacym lata edukacji.

— Kocham moja siostre i nie chce, zeby cierpiala. Ale
przeciwstawienie si¢ adatowi to powazna sprawa, bracie.
To, co zrobilem wtedy, nie bylo sprzeciwem wobec tradycji,
tradycja nie zabrania dzieciom przerywania nauki, dlatego
Ama i Ina milczeli. Ale moja siostra zostala porwana i przez
trzy dni spala w domu Leby Alego. Wiemy, ze Magi moze
juz.. — Rega nie dokonczyl zdania. Liczyt, ze Dangu zrozu-
mie sens niewypowiedzianych stow.

— Gdyby mieszkala na Jawie lub gdziekolwiek indziej, to
bylaby jej sprawa, jak uklada sobie zycie. Ale to jest Sum-
ba, miejsce, gdzie opiekuja sie nami przodkowie. Mamy
obowiazek chroni¢ nasza kulture. Tutaj sie urodziliSmy
i wychowaliSmy, wigc teraz powinniSmy si¢ odwdzieczy¢
zawieraniem malzenstw i przedtuzaniem rodéw. Nie moz-
na dopuscic¢, zeby Magi zaszla w cigze bez slubu. Musi jak
najszybciej wyjs¢ za maz, albo okryje nasza rodzine hanba —
powiedzial Rega, zanim Ama Nano wszedt do srodka z mi-
ska wody, by opatrzy¢ rang Dangu.

Dangu z cigzkim sercem pozwolil Redze wyjs¢ przez bali
katunga. W gitebi duszy chcial mu przypomnie¢, ze kazdy
czlowiek ma prawo do wyboru wlasnej sciezki zycia. Tak
jak Rega wybral, ze nie bedzie chodzi¢ do szkoly, tak samo
Magi powinna mie¢ wolnos¢ wyboru zaréwno meza, jak
i tego, w jaki sposéb dojdzie do zawarcia malzenstwa. Ale
wiedzial, ze w obecnosci ojca taka rozmowa przerodzitaby
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sie w diugi i ostry spér. Ama Nano podzielal zdanie wiek-
szosci mezczyzn w kampungu — Magi powinna jak najszyb-
ciej wyjs¢ za maz za swojego porywacza, bo nie uznawali jej
juz za dziewice.




20. PoszuKiwanie pomocy

Mingl ponad miesigc od porwania, nim zycie Magi zacze-
to powoli wraca¢ do normalnosci. Wczesniej spedzata cale
dnie w pokoju, przy palenisku, w lazience, wychodzac na
zewnatrz jedynie od czasu do czasu, ale tylko wtedy, gdy
poranne stonce swiecilo wystarczajaco mocno.

— Wiesz, czlowiek, ktory nie wychodzi na stonce, jest
narazony na wigkszy stres — mowita Ina Bobo, prébujac na-
mowic ja na krotka kapiel stoneczng. — Chcesz sie narazac
na stres? No juz, wyjdzze wreszcie!

Magi wychodzitla wylgcznie w towarzystwie. Zazwyczaj
Tary, ktora spedzala z nig poranki w bale-bale, karmiac
Lado. Na poczatku kobiety, ktore przechodzily obok, py-
taly Magi, jak si¢ czuje, ale z czasem przestaly zwraca¢ na
nig uwage. Zdarzalo si¢ jednak, ze ich wscibskie spojrzenia
kierowaly sie na jej lewy nadgarstek, ktory nadal byt zaban-
dazowany. W takich momentach Magi szybko chowata reke
za plecami lub pod tym, co akurat trzymata.

Wsparciem shuzyty jej réwniez kolezanki, ktére przycho-
dzily w odwiedziny. Magi byta bardzo szczesliwa, mogac je
zobaczy¢. Najczesciej jednak spotykata sie z nimi w domu,
przy palenisku, gdzie mogta zarowno poczestowac je czyms
do jedzenia i picia, jak i swobodniej porozmawiac. Tara
zwykle dolaczata do spotkan, poniewaz dzielily krag znajo-
mych. Przez szesc lat, odkad poszly do gimnazjum, chodzi-
ty do tej samej klasy.
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Rados¢ Magi potrafila w jednej chwili znikna¢ bez §ladu,
gdy ktoras z kolezanek pytata o to, co si¢ wydarzylo, albo
probowata ustali¢ szczegoélty tamtych dni. Wspomnienia
tego, co przezyta podczas porwania i pézniej w szpitalu,
ponownie ja osaczaly. Ztos¢, smutek, przerazenie, upoko-
rzenie, bezradnosc i obrzydzenie zalewaty ja bezlitosna fala.
Jednoczesnie bol przeszywal jej nadgarstek i promieniowat
az do kciuka lewej dloni.

— Jestes naprawde najodwazniejszg kobieta, jaka znam -
powiedziala z przekonaniem jedna z kolezanek. — Gdyby to
mnie spotkalo, pewnie skonczylabym jako zona tego sza-
lenca.

Pozostale znajome dolgczyly do rozmowy, dodajac jej
otuchy i zartujac, probujac poprawic jej nastr6j. Magi mo-
gla sie tylko usmiechnac i przetknac sling. Wiedziala, ze za
odwage ptaci wysoka cene.

Dzigki mediom spotecznosciowym historia porwania Magi
odbila si¢ szerokim echem w internecie, docierajac nawet
poza Sumbe. Skontaktowalo si¢ z nig kilku dziennikarzy
oraz przedstawicielka organizacji pozarzadowej z Kupan-
gu*, Gema Perempuan**, chcac potwierdzi¢ prawdziwosc
opisanych zdarzen. Rozmowa zaczetla sie od krotkiej wia-
domosci, ktérg Magi znalazta w skrzynce odbiorczej na Fa-
cebooku, a nastepnie przerodzita si¢ w regularne konsulta-
cje. Dzigki jej wsparciu Magi poczula, ze nie jest sama, ze

* Kupang — miasto na wyspie Timor, stolica prowincji Male Wyspy Sundajskie
Wschodnie.
** Gema Perempuan - nazwa organizacji oznaczajaca dostownie ,Echo Kobiet”.
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istniejg ludzie, ktérzy mimo dzielacej ich odleglosci intere-
suja sie jej losem i wspotodczuwaja jej cierpienie.

Mamy znajoma, ktéra wspoétpracuje z nami
na Sumbie, ale na Sumbie Potudniowo-
Zachodniej. Nazywa sie Mama Mina. Na
pewno sie kiedys spotkacie. Skontaktuje
Was przez WhatsAppa, dobrze?
Najwazniejsze, zeby Magi nie czuta sie
samotna, nie nienawidzita siebie.

Tak, Mamo*. Dzigkuje, ze Mama sie ze mng
skontaktowalta.

Nie tra¢ ducha i nie réb juz niczego
lekkomysinego. Musimy stawia¢ opor.

Tak, Mamo. Tak.

Jesli Magi naprawde poczuje, ze jest

w powaznym nhiebezpieczenstwie, niech
do nas zadzwoni. Nasz numer dziata przez
catg dobe, zawsze ktos odbierze. Pamieta;j,
nie réb niczego lekkomysinego.

Niemal codziennie wymienialy si¢ wiadomosciami, ale
Magi zawsze kasowala je zaraz po przeczytaniu, nie chcac,
by dowiedziat si¢ o nich kto§ z domownikéw. W koncu
nadszedt jednak dzien, w ktorym skonczylo sie jej zwolnie-
nie lekarskie. Ama Bobo poszedt do biura i poprosil, by nie

* Mama — stowo to moze by¢ réwniez uzywane jako zwrot grzecznosciowy w stosun-
ku do kobiet (zwlaszcza starszych). Wystepuje takze w skroconej formie ,Ma”.
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przydzielano jego corce prowadzenia kolejnych szkolen we
wsiach, o ile nie beda towarzyszyly jej inne osoby. Magi po-
winna by¢ zadowolona z tego, ze ojciec dbal o jej bezpie-
czenstwo, ale miala dziwne przeczucie, ze za jego prosba
kryto sie cos wiece;.

Praca po porwaniu bardzo si¢ dla Magi zmienita. Nie wolno
jej byto samej prowadzi¢ motocykla, zawsze ktos ja odwozit
do biura i odbieral po pracy. Z jednej strony byto to dla niej
frustrujace, z drugiej czula si¢ bezpieczniejsza. Drogi, kto-
rymi jezdzila, czasami wciaz przywolywaly wspomnienia
tamtego przekletego dnia.

Kolejna zmiana okazatl sie¢ nowy nawyk ojca, ktéry zaczat
sprawdzac telefon Magi. Chociaz nie byta do konca pewna,
czy ojciec rozumial, na co patrzy, to sam fakt, ze tak otwar-
cie ja szpiegowal, bardzo ja irytowal. Wiedziala, ze prébu-
je ustali¢, z kim corka si¢ kontaktuje. Z powodu nowego
nawyku Amy Bobo Magi kazdego dnia przed powrotem
z pracy usuwala wszystkie wiadomosci, ktére chciata zacho-
wacé w tajemnicy przed ojcem. Dwa slady, o ktorych istnie-
niu Ama Bobo mial si¢ nigdy nie dowiedzie¢, prowadzity
do Dangu Tody i Gema Perempuan. Magi zmienila nawet
nazwe organizacji w kontaktach na imie kolezanki z pod-
stawowki, Vincentii Tukan.

Magi znalazla sie w sytuacji, w ktorej nie wiedziala juz,
komu moze zaufac. Nawet Gema Perempuan budzila cza-
sem jej watpliwosci. Organizacja zapewnila j3, ze ma zna-
jomych w policji w Waikabubak, ktorzy moga pomoc, ale
Magi dowiedziala sig, ze Sledztwo w sprawie Leby Alego
zostato oficjalnie umorzone. Dochodzenie zakonczono na
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etapie SP3, co oznaczalo, ze nie bylo wystarczajacych do-
wodow, aby skierowac sprawe do prokuratury. Policja, bez
jednoznacznych przestanek, zeby kontynuowac sledz-
two, uznala, ze nie doszlo do porwania. Lebie Alemu uda-
o sie znalez¢ swiadkow, ktorzy potwierdzili, ze porwanie
byto tylko tradycyjng inscenizacja zgodna z adatem. Co do
oskarzen o gwalt, nie wiadomo dokladnie, co sprawito, ze
Leba Ali zdotal unikna¢ odpowiedzialnosci. Magi nigdy nie
zostala wezwana do zlozenia zeznan, chociaz raport z ob-
dukcji wykazal uraz pochwy. Oznaczalo to jedno: Ama
Bobo uparcie dazyt do wydania jej za Lebe Alego i ztozyt
zeznania lagodzace jego wine. By¢ moze ukryl réwniez we-
zwanie na policje dla Magi jako ofiary i podjal inne kroki,
o ktorych nie miatla pojecia.

Z kazdym dniem Magi coraz wyrazniej uswiadamia-
la sobie, ze jest zdana sama na siebie. Tylko Dangu Toda
i Tara Wine byli po jej stronie, jednak zadne z nich nie
moglo udzieli¢ jej pomocy bez narazania si¢ na powazne
konsekwencje. Tara byla czescig rodziny Magi i niezalez-
nie od tego, jak bardzo ja wspierala, nie mogla tego otwar-
cie okazywaé¢ w obecnosci meza i tescia. Dangu natomiast
spotkata po raz ostatni w szpitalu, a teraz kontaktowali sie
potajemnie za pomoca maili, bo byla to jedyna aplikacja,
ktorej Ama Bobo nie potrafil obstugiwac. Magi starannie
ukryta dostep do poczty elektronicznej w swoim telefonie,
aby nikt inny nie mogt jej otworzyc.

W mailach przechowywata réwniez rozmowy z Gema
Perempuan. Zespét z Kupangu planowat przyjechaé¢ na
Sumbe za dwa miesigce, ale Magi obawiala sig, ze wowczas
bedzie juz za pézno na cokolwiek.






21. Kamuflaz

Wraz z umorzeniem policyjnego §ledztwa przeciwko Lebie
Alemu, ktory byt podejrzany o porwanie i gwalt, zniesiono
rowniez zakaz zblizania si¢ tego drania do Magi. Od ojca
dowiedziala sig, ze planowane malzenstwo dojdzie do skut-
ku, poniewaz Ama Bobo nie byt w stanie znies¢ hanby ani
pozwoli¢, by jego rodzina, poprzez zlamanie umowy za-
wartej miedzy przedstawicielami obu stron, zostala uzna-
na za winng sprowadzenia nieszczescia na kampung. Magi
byta wsciekla, lecz wiedziala, ze jej gtos nic nie znaczyl w jej
wilasnym domu. Tak jak glosy wielu innych kobiet zamknie-
tych w czterech $Scianach swoich domostw.

Ina Rade, mlodsza siostra Amy Bobo, probowata uspo-
koi¢ Magi, mowiac, ze nadejdzie czas, kiedy zdanie kobiet
zacznie sie liczy¢ — mianowicie wtedy, gdy stana sie juz
zonami - jednak dla Magi nie byla to zadna pociecha. Zo-
stanie zona Leby Alego oznaczalo koniec rownoznaczny ze
Smiercia. Wiedziala, ze jej sprzeciw nigdy nie zostanie wy-
stuchany. Musiala powstrzymywac tzy i gniew za kazdym
razem, gdy styszata rozmowy o planowanym Slubie. Slubie,
na ktéry nigdy sie nie zgodzita.

Magi wcigz powtarzata sobie stowa Mamy Miny, kobie-
ty, ktorej niegdys pomogta Gema Perempuan, a ktora teraz
dzialala jako jej nieoficjalna przedstawicielka na Sumbie.
W jednym z esemesOw napisala:

102



Na Sumbie liczy sie wyczucie i strategia.
Konfrontacja nic nie da. Ale nie mozemy
sie tez poddawa¢, Nona. Wszyscy
pomozemy Magi, ale na razie nikt nie moze
sie o tym dowiedzieé. Sprawca jest zbyt
blisko zwigzany z obecnymi wtadzami.

Magi nie miala pojecia, co kryje sie pod stowami ,wyczucie
i strategia”. Mogla myslec tylko o potajemnym planowaniu
ucieczki z domu. Skoro nawet przegryzienie wlasnego nad-
garstka nie zmigkczylo serc sprawcow, w tym jej ojca, w jaki
jeszcze sposob mogtaby stawic opo6r, poza odejsciem? Tylko
to przychodzito jej do glowy. Dlatego zaczeta od podziele-
nia si¢ swoim pomystem z Gema Perempuan.

Znajdz wolng chwilg, upewnij sig, ze nie ma nikogo w poblizu,
i zadzwon do mnie — odpisala Bu* Agustin, przewodnicza-
ca Gema Perempuan. Kiedy wiec w biurze nie byto nikogo,
Magi zadzwonita do Kupangu.

— Jestes pewna, ze chcesz to zrobic¢? — zapytata Bu Agustin.

— Tak, Ma Gustin. Jesli nie bede pewna, nigdy nie wydo-
stane sie z domu tego potwora. Chyba ze przestane byc¢ dla
niego uzyteczna, jak kobieta, ktora porzucit.

Bu Agustin milczata przez chwile.

— Kiedy chcesz to zrobic?

— Jeszcze nie wiem, ale jesli moj Ama podejmie decy-
zje, to pewnie niedlugo. Boje sig, ze nie beda chcieli zbyt
dlugo czekac, bo obawiaja si¢, ze znowu zrobige cos lekko-
myslnego.

— Zrobimy tak. Komu tam mozesz zaufac?

— Tarze i Dangu.

* Bu — doslownie ,matka”, skrot od indonezyjskiego stowa ,ibu”, uzywany rowniez
jako zwrot grzecznosciowy w stosunku do kobiet (zwlaszcza starszych).
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— Mozesz sprobowac zmusic swojego ojca, zeby podat date?

— Postaram sie.

Magi wcale nie byla pewna, czy ojciec potrafi udzie-
li¢ odpowiedzi na to pytanie. Bala sie tez, ze w ten sposob
moze wzbudzi¢ jego podejrzenia.

— Podaj mi numer Dangu, dobrze? I Tary.

Magi pokiwala gtowa.

— Bedziemy potrzebowa¢ pomocy Mamy Miny. Jest je-
dyna osobg, ktéra moze nam pomoc, jesli naprawde be-
dziesz musiata uciekac.

Magi szybko przerwala rozmowe, kiedy ustyszala kroki
zblizajace si¢ do pomieszczenia, w ktorym pracowata.

— To na razie tyle, Ama, szef mnie wota. Tak. Tak. — Po-
$piesznie zakonczyla rozmowe, udajac, ze rozmawiata z ojcem.

*

Od czasu rozmowy telefonicznej Magi coraz czesciej kon-
taktowala sie z Dangu, starajac si¢ zapamigtac kazde zdanie
z ich wiadomosci, zanim je usunie. Wyobrazala sobie, ze jej
przodkowie mogli kiedy$ robi¢ to samo — pisac na tablicz-
kach, ktére musieli szybko Scierac, by zrobic¢ miejsce na ko-
lejne stowa. Z kolei z Tara udawalo jej si¢ wymienic¢ ukrad-
kowe uwagi, gdy razem zmywaly naczynia lub rozwieszaty
pranie za domem.

Przygotowania do ucieczki byly wyczerpujace nie tylko
psychicznie, ale tez fizycznie. Po tym, jak gryzac nadgarstek,
probowata odebrac sobie zycie, jej lewy kciuk nie wrécit do
dawnej sprawnosci. Bél wracat za kazdym razem, gdy czuta
sie nieswojo. Przyzwyczajona do pisania na telefonie dwo-
ma kciukami, teraz musiala ograniczy¢ uzywanie lewej reki.
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W domu Magi starata si¢ zachowywac pozory. Usmie-
chata sig, gdy co$ ja rozwscieczyto, chichotala, gdy cos ja
ranito, i okazywatla szacunek ludziom, ktorych w glebi ser-
ca pragnela zabic. Nie wiedziala, jaki grzech popelnila, ze
zostala tak ukarana, ale nie zamierzala si¢ poddac, chciala
walczy¢ do ostatniej kropli krwi. Musiala gra¢ na zwloke,
dopoki wszystko nie zostanie dokladnie zaplanowane. To
nie byt czas na lzy ani miejsce na glupote czy nieprzemy-
slane posuniecia.

Magi zachowywala si¢ tak potulnie, ze wszyscy w domu
uwierzyli, iz pogodzila si¢ ze swoim losem; wszyscy poza
Ina Bobo. Méwi sig, ze trudno jest oszuka¢ wlasng matke
i Magi przekonala sig, ze to prawda. Ina Bobo przygladala
jej sie czujnym wzrokiem, a w jej oczach Magi dostrzegta
cien podejrzliwosci. I pewnosci, jakby matka wiedziala, co
tak naprawde planuje jej corka, ale zdecydowala si¢ milczec.

Ama Bobo natomiast wydawal sie¢ w pelni przekonany,
ze corka ugiela sie pod jego wola. Przestal by¢ tak spiety jak
wczesniej, odzyskal nieco dawnej swobody. Magi nie tylko
wiele sie nauczyla, obserwujac, jak rodzice sobie radza w tej
sytuacji, ale przede wszystkim coraz lepiej odgrywala swoja
role.

Dlatego, gdy rozmowy schodzily na temat tradycyjnych
przygotowan do Slubu, Magi nie usmiechala si¢ zbyt szero-
ko, poniewaz wiedziala, ze mogloby to wzbudzi¢ podejrze-
nia. Wrecz przeciwnie, robita naburmuszonga mine i na kaz-
de pytanie odpowiadata zdawkowo ,jak chcecie”, by sprawic
wrazenie poirytowanej. Klamstwa przychodzily jej coraz
latwie;.

Sytuacje w domu udalo si¢ opanowad, ale Magi wie-
dziala, ze jest jedna osoba, ktérej nie zdotata oszukaé —
sam Leba Ali. Przez caly ten czas ani razu nie spotkala sie
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z nim twarzg w twarz. Za kazdym razem, gdy mezczyzna
pod byle pretekstem zjawial si¢ w jej domu, Magi natych-
miast wymykala sie drzwiami zarezerwowanymi dla ko-
biet i znikata. Czesto udawata mdtosci, hatasujac przy tym
na tyle gltosno, by wszyscy domownicy jej wspotczuli i nie
zmuszali do podania Lebie Alemu kawy. Pokdj kobiet byt
jej bezpiecznym schronieniem, do ktérego nikt niepowo-
lany nie miat wstepu. Cala rodzina nabrala przekonana, ze
slub musi dojs¢ do skutku, gdyz wydawalo si¢ oczywiste,
ze Magi jest w cigzy. Nikt jednak nie domyslat sie prawdy —
Magi unikata Leby Alego, bo bala si¢ wlasnej reakcji. Wie-
dziala, ze gdy tylko spojrzy mu w oczy, chwyci parang i go
zabije.



22. Iniknigcie

W niedzielny poranek Magi poszia z Tara nad rzeke, aby
wyprac ubrania. Po raz pierwszy od dawna zgodzila si¢ wy-
kona¢ polecenie Iny Bobo i poméc bratowe;.

Manu dofaczyta do starszych siostr, zeby poméc pilno-
wac Lado, ktory wlasnie odkryl, jak Swietna zabawa jest bie-
ganie i skakanie. Niedzielne wyprawy nad rzeke z mama
i ciocig byly czyms, na co czekal przez caly tydzien. Pod-
czas gdy Tara i Magi mydlily i szorowaly ubrania, chlopiec
bawit si¢ w wodzie pod czujnym okiem Manu. Od czasu do
czasu odwaznie skakat z kamieni, ktére nie wystawaly zbyt
wysoko nad wode, wywolujac w ten sposob fale, ktore roz-
chodzily si¢ w dot rzeki.

Nikt nie spodziewal sig, ze wlasnie tego dnia Magi uciek-
nie z domu. Do planowanego Slubu zostal dokladnie ty-
dzien i dziewczyna czula, ze jesli nie odejdzie teraz, to
szansa przepadnie na zawsze. Opoznianie ucieczki ozna-
czaloby zgode na wejscie do jaskini lwa.

Gdy Tara skonczyla pranie, zamienila si¢ z Manu i prze-
jeta opieke nad Lado. Manu tymczasem zajela si¢ pluka-
niem wczesniej namydlonych i wyszorowanych ubran. Nikt
nie zauwazyl, ze to wlasnie ten moment Magi wykorzystala,
aby odejs¢. Ostatnie stowa skierowata do Tary, wymawiajac
sie koniecznoscia pojscia za potrzeba. Toaleta znajdowala
sie w bardziej ustronnej czesci rzeki ostonietej kamieniami
i bujna roslinnoscia, gdzie poziom wody byt nizszy.
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Tamtego ranka niewiele kobiet wybralo si¢ nad rzeke, by
wyprac ubrania. Niebo bylo ciemniejsze niz w poprzednich
dniach i by¢ moze uznaly, ze pranie w takich warunkach
bytoby strata czasu. Gdyby spadl deszcz, ubrania trzeba by
powiesic przy oborze lub w domu, a schngc w poblizu obo-
ry, moglyby przesigkna¢ wilgocia lub nieprzyjemnym za-
pachem zwierzat. Z kolei suszenie w domu sprawiloby, ze
pranie zasmierdloby od dymu z kuchni.

Po niemal godzinie prania i zabawy z dzieckiem w wo-
dzie, gdy niebo zrobilo si¢ jeszcze bardziej ponure, Tara
dala zna¢ Manu, ze czas wraca¢ do domu.

— Ech, a gdzie Magi? — zapytala Manu, dopiero teraz za-
uwazajac nieobecnos¢ starszej siostry. — Czy iny widzialy
Magi? — zawotlala do grupy kobiet pioracych w rzece.

Wszystkie pokrecity glowami. Te, ktore teraz znajdowaly
sie nad rzeka, przyszly dopiero niedawno, a Ina Puan, ktéra
byta tu wczesniej, juz dawno wrocita do domu.

Manu ruszyla w strone plytszego odcinka rzeki, zeby
sprawdzi¢, czy przypadkiem nie ma tam Magi. Jednak
przeczucie podpowiadalo jej, ze nie znajdzie swojej siostry.

Gdy wrécila do miejsca, w ktorym czekata na nig Tara,
obie pobladly, zdajac sobie sprawe, ze wpadly w powazne
tarapaty.

— Wracaj do domu, a ja p6jde poszukaé¢ Magi w dole rze-
ki — powiedziata Manu.

Tara pokrecita glowa.

— Szukamy Magi razem albo razem wracamy do domu.

— Ajesli znow ja porwali? — wymamrotala Manu.

— Znalazlyscie juz Magi? — krzyknela jedna z kobiet,
przerywajac ich rozmowe.

— Jeszcze nie, Ina, moze juz wrécila do domu. MialySmy
trzy kosze prania, ale jednego juz nie ma — sklamala Tara,
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cho¢ doskonale wiedziala, ze zabraly tylko dwa. Magi przy-
niosta Lado na rekach.

Pozegnaly si¢ w pospiechu, zanim ktokolwiek zdazyl za-
dac¢ wiecej pytan. Wies¢ o zniknigeciu Magi na pewno bly-
skawicznie rozniesie si¢ po kampungu, niezaleznie od tego,
czy byla prawdziwa, czy nie. Tara goraczkowo myslala, jak
powiedziec¢ tesciom i mezowi o zniknigciu Magi, mimo ze
doskonale wiedziala, co si¢ stalo — w koncu sama pomogta
wszystko zaplanowac.

Magi wcale nie poszla za potrzeba. Kiedy dotarta do gestych
zaroSli, ukrytych przed wzrokiem pioracej Tary, otworzyla
sredniej wielkosci plastikowy worek, ktory ukryla wczesniej
wsrod sterty brudnych ubran w koszu na pranie. Wyje-
la z niego torbe materialowa oraz lekka kurtke, ktéra na-
tychmiast zatozyta. W torbie miala juz przygotowane dwie
zmiany bielizny, cienkie spodnie i koszulke. Nastepnie po-
biegta Sciezka wijaca sie miedzy rzeka a polami ryzowymi.
Na koncu $ciezki czekat na nig Dangu z motocyklem, ktory
pozyczyt za osiemdziesiat tysiecy rupii od kierowcy ojeku*
z postoju przy targu. Dangu mial na sobie charakterystycz-
na kamizelke z napisem ,Ojek Resmi Sumba**” i numera-
mi telefonéw wypisanymi ponizej. Aby zmyli¢ ludzi, zato-
zyt tez kask i maseczke, czego prawdziwi kierowcy ojekow
w tej okolicy prawie nigdy nie robili.

Ruszyl pozyczonym motocyklem w strone Elopady, do
domu Mamy Miny. Zgodnie z planem opracowanym z Bu

* Ojek — taksowka motocyklowa, popularny srodek transportu w Indonezji.
** Ojek Resmi Sumba — doslownie ,,Oficjalne Mototaksowki Sumby”.
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Agustin, to wiasnie tam Magi miata znalez¢ schronienie na
poczatku swojej ucieczki.

— Nie jedz zbyt szybko — przypomniata Magi, nie chcac
zwracac na siebie uwagi.

Do Elopady dotarli w niecale dwadziescia minut od
chwili, gdy udalo im si¢ wydosta¢ znad rzeki. Dangu nie
wszedl z Magi do domu Mamy Miny, tylko od razu wro-
cit do Waikabubak, jakby byt zwyklym kierowca ojeku. Po
dotarciu do postoju przy targu oddal wypozyczony motor
wraz z kamizelka i kaskiem. Nastepnie, jako bonus, wreczyt
kierowcy paczke kretekéw* i poprosit o podwiezienie do
domu. Domownicy byli przekonani, ze Dangu wybrat sie
na targ, by zmieli¢ kawe, ktérg poprzedniego dnia uprazy-
la Ina Nano. Nikt nie zastanawial sig¢, dlaczego spedzil tam
prawie godzing, mimo ze targ znajdowal sie w odlegtosci
dwudziestu minut spacerem od domu. Mozna powiedziec,
ze tego dnia sprzyjalo mu szczescie, chociaz mial przygo-
towang wymoéwke na wypadek pytan. Powiedzialby, ze cze-
kajac na zmielenie kawy, spotkat innych przewodnikow,
z ktorymi zaczal rozmawia¢ o nowych atrakcjach tury-
stycznych i stracil poczucie czasu. Nawet pozwolil, by jego
ubrania przesigklty dymem papierosowym, by wygladato,
ze przebywal w towarzystwie palaczy — sam nie palil. Ale
nikt niczego nie podejrzewal, nikt nie zadawal pytan, wiec
Dangu mogt przynajmniej nieco zmniejszy¢ swoje poczu-
cie winy zwigzane z grzechem klamstwa — choc coraz trud-
niej bylo mu odro6znic, co jest grzechem, a co nie.

Dlaczego uratowanie przyjaciotki uznawano za grzech,
podczas gdy niemoralne czyny Leby Alego byly uwazane
za wyraz szacunku dla adatu?

* Kreteki — pochodzace z Indonezji papierosy produkowane z mieszanki tytoniu,
gozdzikow i innych przypraw.
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Po przesypaniu zmielonej kawy, ktérej aromat natych-
miast wypelnil caly dom, do starej puszki po ciasteczkach
Khong Guan, Dangu zszedl na doét i zaczat raba¢ drewno
na opal, witajac sie¢ z kazdym, kto przechodzit w poblizu.
Z. wielka starannoscig i dbaloscia o najmniejsze szczego-
ly Dangu budowat swoje alibi, upewniajac sig¢, ze wszyscy
zapamietaja, ze tego dnia byt zajety rabaniem drewna pod
domem.



23. Ksigga wnetrznosci kurczaka

W domu Mamy Miny Magi raz jeszcze opowiedziala
o szczegotach swojego porwania, ktore, jak sie okazalo, na-
dal bylo dla niej tak samo bolesne jak wtedy, gdy si¢ wy-
darzylo kilka tygodni temu. Jakby czas stanal w miejscu.
Jakby nigdy nie opuscita domu Leby Alego. Wciaz tam byta,
uwieziona w ciemnym pokoju, w ktéorym Leba Ali zabrat
cos, co stanowilo jej najcenniejsza czesc. Magi zdala sobie
sprawe, ze by¢ moze nigdy nie uwolni si¢ od tego boélu. Zo-
stala zraniona i nie wiedziala, jak si¢ uleczyc. Podobnie jak
nie wiedziala, jak sttumic swoj gniew. Jej serce przepelniala
teraz zadza zemsty. Tylko zemsty.

Mama Mina przytulita Magi.

— Jestes silng kobieta. Jestes wspaniala kobieta. Kiedy to
wszystko sie skonczy, wiele os6b podzigkuje ci za twoja odwage.

Magi wiedziala, ze Mama Mina chciala ja pocieszy¢, ale,
c0z, dla niej byly to jedynie puste frazesy. Nie potrzebowata
wdzigecznosci, nie chciata tez by¢ nazywana silng ani wspa-
niala. Bo jaka to wszystko miato wartos¢, skoro wcigz mu-
siata uciekac i si¢ ukrywac, jak przestepczyni, ktora wlasnie
cos$ ukradta? W tej chwili potrzebowata kogos, kto mogtby
zagwarantowac, ze Leba Ali zaplaci za to, co zrobit.

Gdy zapadia noc i Mama Mina uznatla, ze jest juz nieco
bezpieczniej, skontaktowala si¢ z Gema Perempuan.

— Juzjestu mnie w domu, Ma — powiedziata do Bu Agustin.

— Dobrze. Na razie niech tam zostanie. Ma Mina niech
sie upewni, ze jest bezpiecznie. Niech Magi nie wychodzi,
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a jesli bedzie musiata i§¢ do lazienki, niech zakryje glo-
we recznikiem. Bede w stalym kontakcie. Rozmawiam tez
z Dangu Toda. On najlepiej wie, jaka jest sytuacja w kam-
pungu.

— Rozumiem, Ma Gustin. Tez caly czas obserwuje okoli-
ce domu. Stoi tuz przy drodze, wigc troche si¢ boje, bo ta-
two tu dotrzec.

— Ma Mina musi si¢ zachowywac tak, jak zwykle. Jak tyl-
ko wymysle, co dalej, od razu dam znac.

Magi, styszac rozmowe dochodzaca zza drewnianej $cia-
ny swojego pokoju, wzruszyla sie. Po raz pierwszy od tam-
tego pamietnego dnia poczula, ze istnieja ludzie, ktorzy
naprawde sie¢ o nig troszcza i s3 gotowi narazic si¢ na nie-
bezpieczenstwo, by jej pomoc. Prawdziwie ironiczny wyda-
wat sie fakt, ze poznata tych ludzi dopiero niedawno. Tym-
czasem zaledwie kilka kilometrow dalej ludzie, ktorych
znala przez cale zycie, ktorych krew plynela w jej zytach,
zranili j3 1 odebrali jej calg godnosc.

*

Wielki plan ucieczki Magi zakladal opuszczenie Sumby.
Uzgodniono jednak, ze przez pare najblizszych dni lotnisko
i port to miejsca, ktorych nalezy unikaé. Kiedy tylko bedzie
to mozliwe, Magi zostanie najpierw przewieziona do Wain-
gapu, a stamtad przeprawi sie¢ promem. Wszystkie te usta-
lenia byly jednak wciaz pelne niewiadomych. Na razie bylo
jasne, ze Magi musiala pozosta¢ w domu. Mogta wychodzic
jedynie na podworko na jego tylach, ktore bylo ogrodzone
dwumetrowym bambusowym plotem.

W tym samym czasie w rodzinie Amy Bobo narastala
panika po zniknieciu Magi, zwlaszcza ze tego dnia miala
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ich odwiedzi¢ rodzina Leby Alego, by oméwic sprawy zwia-
zane z nadchodzacym §lubem. Ama Bobo natychmiast za-
dzwonil do przysztego pana mlodego, by zapytac, czy Magi
jest u niego. Po zakonczeniu rozmowy wsiadl na motor i ru-
szyt do Kampungu Patakaju.

Wiadomos¢ o ponownym zniknieciu Magi btyskawicz-
nie obiegla calg wies i wszyscy mieszkancy zostali popro-
szeni o pomoc w poszukiwaniach. Dangu z duza wprawa
udawal panike i zaniepokojenie. Wraz z Rega przeszukali
caly kampung, pukajac do ponad trzydziestu domoéw, jed-
nego po drugim. Bez skutku. Tylko w domu Amy Puan
uslyszeli inng wersje wydarzen:

— Widziatam ja, jak prala z Targ i Manu. Ale ja i moja
corka wrocitySmy wczesniej do domu. Magi byla wtedy
jeszcze nad rzeka.

— Dzigkuje, Ina. Prosze, jesli tylko Ina cos§ zobaczy albo
ustyszy w sprawie Magi, niech da znac.

W domu Manu i Tara mialy za zadanie skontaktowac sie
ze wszystkimi znajomymi Magi, korzystajac z kontaktow
zapisanych w jej telefonie, ktorego specjalnie nie wziela ze
soba.

Reakcje kolezanek i kolegéw Magi byly niemal iden-
tyczne. ,Znowu znikneta? Gdzie tym razem? Oby tyl-
ko nikt nie porwal Magi po raz drugi. To mogloby si¢ zle
skonczyc”.

Bobo, najstarszy syn, ktéry mieszkat w Anakalang, zostal
wezwany do domu. Przyjechal z zong i dziecmi. Po wspol-
nej naradzie wszyscy zgodzili sig, ze udadza si¢ do Rato
Lango, by poprosic¢ go o rade.

Rato Lango pokrecil glowa.

— Magi.. Magi.. — Zaciagnal si¢ gleboko trzymanym
w dloni papierosem. — Bobo i Rega, wy dwaj znajdzcie
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kurczaka. Za chwile do was przyjde. Sprawdzimy, co powie
buku perut ayam*, ksiega wnetrznosci kurczaka Magi.

Nie trzeba im bylo powtarza¢ dwa razy — Bobo i Rega
natychmiast ruszyli w droge. Rato Lango takze wstal, owi-
nal biodra tkaning, wsungl maczete za pas, stangl naprze-
ciwko jednego z filarow swojego domu i zaczatl poruszac
ustami, szepczac cos do siebie.

Niedlugo potem, razem z szeScioma innymi rato, Rato
Lango wszedl do domu Amy Bobo. Wszyscy usiedli ze
skrzyzowanymi nogami na bambusowej podilodze. Bobo
trzymal na kolanach kurczaka. Rato uformowali krag,
w Srodku ktérego rozlozono mate z plecionych lisci pan-
danu. Na macie ustawiono cynowe talerze z liS¢mi pieprzu
betelowego, kawalkami suszonych orzechéw arekowych
oraz kawalek drewna stuzacy jako pojemnik na wapno.

Rozpoczeto noba ayam**. Jedynie duchy przodkéw mo-
gly im teraz udzieli¢ wskazéwek.

Po odczytaniu modlitw Ama Bobo podszedt i wzial kur-
czaka, ktorego trzymat Rega. Rato Lango odciagt kurczakowi
glowe swoim parangiem, po czym wyrwal gars¢ pior z jego
skrzydla. Ama Bobo zanidst kurczaka do paleniska, zeby
doktadnie opali¢ jego piora, podczas gdy Rato Lango czekat
i obserwowal. Chwile pézniej oczy wszystkich zebranych
zrobily sie wielkie jak spodki. Wszystkie wyrwane pidra
byly czarne u nasady.

Widzac to, Rega Kula i reszta przelkneli glosno sli-
ne. Wedlug ich wierzen, jesli piora byly czarne u nasady,

* Buku perut ayam — dla wyznawcow Marapu czytanie z wnetrznosci kurczaka jest
sposobem przepowiadania przysziosci. Marapu nie posiada swietej ksiegi, dlatego
Lksiega wnetrznosci kurczaka” jest traktowana jako forma zapisu przyszlych wydarzen,
a nie przeszlosci (przypis Autorki).

** Noba ayam — ceremonia, podczas ktérej wnetrznosci kurczaka stuza do odczytania
stanu danej osoby lub analizy danej sytuacji (przypis Autorki).
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oznaczalo to, ze na osobe, ktorej los byt odczytywany, spad-
na nieszczescia. Jesli byly biale — czekalo ja cos dobrego.

Ama Bobo wrocit do zgromadzonych mezczyzn, nio-
sac catkowicie juz oskubanego kurczaka, pokrytego czarna,
spalong skorg. Bez pytania Rato Lango podal mu wyrwane
wczesniej piora. Mezczyzna wstrzymal oddech, jego piers
gwaltownie si¢ uniosta. Pochwycit pidra, ztozyl je na pol,
a nastepnie wstal i powiedzial cos, zwracajac si¢ w strong
jednego z filaréw domu, ktéry uznawany byt za miejsce za-
mieszkania przodkéw, po czym wsunal piéra miedzy sple-
cione liscie tworzgce sklepienie budynku.

Usiadl ponownie, a Rato Lango przygotowat si¢ do roz-
cigcia brzucha kurczaka.

Przecigto go w poprzek, aby wydoby¢ wnetrznosci.
Zgromadzeni wstrzymali oddech, obserwujac w wielkim
skupieniu. Kiedy Rato Lango znalazl jelito, o ktérym mo-
wil rytual, mierzace jedynie pie¢ centymetrow, wszyscy za-
marli. Jego kolor byl metny, a powierzchnie pokrywaly nie-
bieskawo-zielone plamki. Nikt wczesniej nie widziat jelita
o takim kolorze.

Rato Lango wstal i wyniost kurczaka na zewnatrz, aby
upewnic sie, ze to rzeczywiscie jelito, o ktorym mowa. Nie
czekajac na rozkaz, wszyscy wyszli za nim. Na zewnatrz,
w Swietle dnia, jeszcze wyrazniej dostrzegli stan jelita — rze-
czywiscie wygladato na bardzo zniszczone. Ina Bobo, ktora
mogta jedynie zerkac z kuchni, od razu zrozumiala, co si¢
dzieje. Z kacikow jej oczu poplynely izy.

— Magi jest silna, Ina, nie trzeba plakaé. Médlmy sie,
zeby te jelita okazaly sie¢ mylnym znakiem. Teraz wiele
kurczakéw umiera z powodu choréb. Moze dlatego te jeli-
ta byly takie brudne — powiedziala tagodnie Tara, probujac
uspokoic tesciowa.






24. Kodi

— Jestes pewien, ze Leba Ali nie porwal Magi ponownie? —
zapytal Dangu Rege, gdy noba ayam dobieglo juz konca,
a rato siedzieli w domu, jedzac ryz i zupe wieprzowa.

— Ama juz u nich byt. I wszedt do kazdego pokoju. Leba
Ali sie wsciekl i1 oskarzyl Ame, ze nie potrafi przypilnowac
corki — odpart Rega stabym glosem.

Bobo przysiadt si¢ do nich i poprosil, by jeszcze raz opo-
wiedzieli wszystko od poczatku. Rega podzielil sie swoja
wersja wydarzen. Podobnie Dangu, ktéry przemilczal swo-
ja role w ucieczce Magi do Elopady. Na zakonczenie powie-
dzieli, ze tak naprawde najwiecej wiedza Tara i Manu, bo to
one jako ostatnie widzialy Magi nad rzeka. Obie byty jednak
teraz zajete obslugiwaniem gosci, przygotowywaniem je-
dzenia oraz kawy.

— Jak to sie stato, ze Magi znalazla si¢ w takiej sytuacji? —
zapytal Bobo.

Bobo wracat do domu najrzadziej z catej rodziny. Odkad
dostal prace w Anakalang jako nauczyciel w panstwowej
szkole podstawowej, wigkszos¢ czasu spedzal wiasnie tam.
Nawet gdy Magi trafita do szpitala, wystal w odwiedziny je-
dynie zone i dzieci. Ela, jego zona, rowniez pracowala jako
nauczycielka, ale w szkole prywatne;j.

W glebi duszy Dangu musial przyzna¢ Magi racje — nikt
w tym domu nie znal jej tak dobrze, jak on i Tara. Cho-
ciaz w przypadku Tary sytuacja byla troche inna: wpraw-
dzie laczyly je teraz wiezy siostrzenstwa, ale Tara nie mogta
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otwarcie stang¢ po stronie Magi. Musiala okazywac szacu-
nek tesciom i uwzglednia¢ zdanie Regi, swojego meza. Dla-
tego mimo ze rozumiala Magi lepiej niz inni, dbala o to,
zeby zachowac dystans. Nie zawsze tez si¢ z nig zgadzala.
Choc¢ i tak opinia synowej nie miala wigkszego znaczenia
w tym domu.

Magi powiedziala kiedys Dangu, ze zycie pelne jest para-
doksow. Im blizej kto§ mieszka, tym bardziej oddalone jest
jego serce.

Rozmowa zakonczyla sig, gdy Rato Lango wezwal ich
troje do Srodka. Rodzina Leby Alego, przyszlego meza
Magi, miatla pomo6c w dalszych poszukiwaniach zaginione;.
Bobo zasugerowal, by zglosi¢ sprawe policji, poniewaz mo-
glo dojs¢ do przestepstwa. Zaréwno Ama Bobo, jak i Leba
Ali odrzucili jego pomyst. Zamiast tego szybko opracowano
plan poszukiwan. Wszyscy zostali zaangazowani do prze-
szukania kazdego miejsca, w ktorym Magi mogtaby sie po-
tencjalnie ukry¢, tacznie z portem i lotniskiem w Tambolace.

Maz Mamy Miny coraz bardziej sprzeciwial si¢ udzielaniu
schronienia Magi w ich domu. Jego pozycja jako przewod-
niczacego RT* utrudniala ukrywanie kogokolwiek. Nie-
mal kazdego dnia kto$ przychodzil po podpis lub zatatwic
inne sprawy. Predzej czy po6zniej znajdzie si¢ osoba, kto-
ra odkryje, ze w domu mieszka kto§ spoza rodziny. Dla-
tego Mama Mina wraz z Gema Perempuan i Magi szybko

* RT - skrot od ,Rukun Tetangga”; najmniejsza jednostka administracyjna wystepu-
jaca w Indonezji, odpowiednik polskiego sasiedztwa lub osiedla. Przewodniczacy RT
odpowiada za sprawy administracyjne i organizacyjne we wspolnocie kilkunastu do-
mostw.
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opracowaly nowy plan. Jeszcze tej samej nocy Magi miata
zostac¢ przewieziona do Kodi. Mlodsza siostra Mamy Miny
zgodzila sie¢ przyja¢ dziewczyne na dwa lub trzy dni. Jej
dom byl pusty, bo maz uczestniczyl w rodzinnym weselu
w Sabu. Ze wzgledu na to, ze ich dziecko bylo jeszcze nie-
mowleciem, siostra Mamy Miny zdecydowala si¢ nie towa-
rzyszyC¢ mezZowi.

— Bapa, Mama, naprawde bardzo przepraszam — powie-
dziala Magi, kiedy jechali pick-upem, ktérym zazwyczaj
przewozono produkty rolne na targ. — Narobilam tyle kto-
potéw, a Bapa i Mama narazili si¢ na niebezpieczenstwo,
udzielajac mi schronienia.

— Nie ma potrzeby przepraszac¢, Nona Magi. To my po-
winniSmy prosi¢ o wybaczenie — odpowiedzial maz Mamy
Miny. — Jesli Nona zostalaby u nas dluzej, obawiam sie, ze
wiesC by sie rozniosta. W naszym kampungu prawie wszy-
SCy sie znaja.

— Tak, Bapa. Doskonale to rozumiem. Niech dobroc
Bapy i Mamy przyniesie wam i waszej rodzinie blogosta-
wienstwo.

— S3 juz jakie§ wiesci z Kupangu? — M3z Mamy Miny
zwrocil sie do zony, ktéra od dluzszego czasu nie wypusz-
czala telefonu z rak.

— Dangu Toda juz wie, ze przenosimy Magi. W domu
wcigz nikt sie¢ nie domysla, ze brat w tym udziatl. Tylko tyle.

Kodi bylo dla Magi miejscem zupelnie obcym. Przez
cale zycie pojechata tam tylko raz, i to jedynie do laguny
Weekuri. Mimo ze byt to sgsiedni kabupaten*, wigkszos¢
mieszkancéw Sumby Zachodniej uwazalo Kodi za miejsce
pelne przemocy, zamieszkale przez ludzi o nieprzyjemnym

* Kabupaten — jednostka podzialu administracyjnego kraju wystepujaca w Indonezji,
ktorej polskim odpowiednikiem jest powiat.
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usposobieniu i okryte zlg stawa. Gdy Magi jechata do We-
ekuri, rodzice wielokrotnie przestrzegali ja, by byla ostroz-
na, zachowywala si¢ grzecznie i nie targowala podczas ro-
bienia zakupéw. Liczne opowiesci o Kodi glosily, ze to
miejsce, z ktorego pochodza zlodzieje zwierzat, platni za-
bojcy... Wszystkie wrocity do Magi i klebily sie w jej glowie
przez cala podroz, ale zadna nie wywotala w niej strachu.
Zreszta, czy miala inne wyjscie?



25. Ucieczka

Dangu wysylal Magi wiadomosci o tym, co dzieje sig
w domu. Dal jej swoj stary telefon i wymieniali si¢ eseme-
sami, ktoére natychmiast usuwali.

— Whystali ludzi do portu, na lotnisko, wszystko po to, ze-
bys$ nie wydostata si¢ z Sumby. Rozeslali tez twoje zdjecie.
Jesli bedziesz chciala wyjechac, udawaj, ze nosisz chuste.

— Jak to chuste?

— Jestes kobieta, mozesz pozyczyc¢ chuste albo cos inne-
go, czym zakryjesz twarz, zeby ludzie ci¢ nie rozpoznali.

— Wiec kazesz mi udawaé, ze nosze hidzab? A co, je-
§li kto§ zacznie mnie wypytywac po drodze, a ja nie bede
w stanie mu odpowiedziec?

— Naucz si¢ odpowiada¢ na powitanie! To dla twojego
bezpieczenstwa, gluptasko! Pamietaj, zal6z nikab, a nie tyl-
ko maseczke. Maseczke ktos moze kazac ci zdjac, ale nika-
bu nikt si¢ nie odwazy.

Magi rozesmiala si¢ w duchu, ale wiedziala, ze Dan-
gu ma racje. Dlatego przed wyjazdem do Kodi poprosilta
Mame Ming, by znalazla dla niej dluga szate, wraz z chus-
ta i nikabem. Zdawala sobie sprawe, ze nie bedzie to latwe,
bo na Sumbie niewiele kobiet ubieralo si¢ w ten sposob. Na
szczescie Mamie Minie udalo si¢ znalez¢ wszystko na tar-
gu w Weetabula. Obie wybuchnely smiechem, kiedy Magi
przymierzyla ubranie w domu. Nie bylo watpliwosci, ze
w takim stroju nikt jej nie rozpozna.

Po trzech nocach spedzonych w Kodi, czwartego dnia
o Swicie Mama Mina przyszla po Magi, juz ubrang, z twarza
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starannie zakryta nikabem. Magi byla przygotowana, by
odpowiedzie¢c na wszelkie pytania, ktéore mogli zadac
urzednicy. W jej dowodzie osobistym widniata informacgja,
ze jest chrzescijanka*, chociaz w rzeczywistoSci przestrze-
gala wierzen Marapu — w ten wilasnie sposéb urzad stanu
cywilnego rejestrowal ich tozsamos¢. Magi miala gotowe
odpowiedzi na wypadek, gdyby ktos znienacka zapytat ja
o szczegoly.

Mama Mina wydrukowata dla niej bilet.

I raz jeszcze Magi przezyla wzruszajace pozegnanie, tym
razem z Lawe, mlodsza siostra Mamy Miny. Réznica wie-
ku miedzy nimi wynosila zaledwie trzy lata i podczas tych
trzech dni, ktére spedzily razem, przez wiele godzin roz-
mawialy od serca.

— Mimo ze pobraliSmy si¢ z mitosci, napotkalismy wiele
przeszkod. Ani méj maz, ani moi rodzice nie s3 bogaci. Le-
dwie wystarcza nam na zycie. Ale nie mieliSmy nic do po-
wiedzenia. O wszystkim zadecydowali rodzice. A kiedy juz
doszlo do §lubu, mieliSmy dtugi — opowiadata Lawe. — Ble-
dem bylo odkladanie decyzji o dziecku. Chociaz chcielismy
tylko, zeby przyszlo na swiat, kiedy bedziemy juz gotowi,
kiedy nie bedziemy miec dlugéw. Teraz méj maz nadal jest
winien osiem zwierzat mojej rodzinie.

Ale co mieliSmy zrobi¢? Nie robi¢ si¢ miodsza. Czeka-
nie, az splacimy wszystkie dlugi, byloby ryzykowne. Dlate-
go rok temu postanowiliSmy zrezygnowac z antykoncepcji

* W indonezyjskich dowodach osobistych obowigzkowo widnieje informacja o wy-
znawanej religii. Oficjalnie uznawanych jest szes¢ religii — islam, protestantyzm,
katolicyzm, hinduizm, buddyzm i konfucjanizm. Osoby wyznajace religie lokalne,
takie jak Marapu, moga miec trudnosci z rejestracja swojej tozsamosci religijnej —
najczesciej na potrzeby urzedowe deklaruja sie np. jako chrzescijanie, jednoczesnie
zabiegajac o nadanie ich religii statusu oficjalnej przez panstwo (dopiero w 2017 roku
decyzja Trybunalu Konstytucyjnego uznala te ograniczenia za niekonstytucyjne,
w praktyce jednak niewiele si¢ zmienito).
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i zdecydowaliSmy sie na dwoje dzieci. Jesli kto§ zapyta,
powiemy, ze Bog i przodkowie dali nam tylko dwojke. Co
mozna na to poradzic?

Ale nie boj sie wyjs¢ za maz, dobrze? Nie wszyscy mez-
czyzni sa zIli. M6j maz jest naprawde dobrym czlowiekiem.
Tacy mezczyzni sa rzadkoscia, ale istnieja.

Jestem szczesliwa 1 wdzigczna za swoja rodzine. Ale cza-
sem, odkad urodzilam Daniego, czuje, ze zgubilam sama
siebie. Ludzie nazywaja mnie Mamg Dani. Lawe zniknela
z powierzchni ziemi. Nie ma juz Lawe. Z czasem zniknie zu-
pelnie i ludzie zapomna, ze kiedy$ miatam wlasne imie.

Od tamtej chwili Magi postanowila nazywac¢ Lawe imie-
niem nadanym jej przy narodzinach. Kakak Lawe, a nie
Mama Dani.

Ich pozegnanie bylo wzruszajace. Lawe wsuneta do kie-
szeni Magi koperte z trzema banknotami o nominale pigc-
dziesieciu tysiecy rupii. Mimo protestow, Magi ostatecz-
nie przyjeta pieniadze, nieustannie dzigkujac. Pocalowata
w policzek Daniego, ktory wcigz spal w ramionach matki,
a potem, po ostatnim pozegnalnym uscisku, wyruszyla
z Mama Min3 i jej mezem na lotnisko w Tambolace.






26. Magi Drakula

Samolot do Kupangu wystartowal o 6smej rano. Tym ra-
zem jednak podréz nie napeiniala serca Magi radoscia.
Myslata o ludziach, ktorych zostawita: Tarze, Manu, Lado,
mamie, ojcu, Dangu, Redze, mieszkancach kampungu,
0 swojej pracy i o tym, ze by¢ moze nigdy juz nie wroci na
poprzednie stanowisko.

Cena wolnosci byta niezwykle wysoka.

Magi miala to szczescie, ze dane jej bylo juz wczesniej
podrézowacé samolotem, mimo ze byla corka rolnikow
z tradycyjnego kampungu, ktérzy nie nalezeli do bogaczy.
Po raz pierwszy leciala, kiedy udala si¢ na studia do Yogy-
akarty. Potem wrécila, by uczestniczy¢ w ceremonii prze-
nosin Tary do domu, ktory po slubie miala dzieli¢ z Rega.
Za kazdym razem, gdy leciala samolotem, odczuwala ra-
dos¢, obserwujac, jak jej wyspa oddala si¢ i stopniowo znika
z pola widzenia. Kiedy przestawata juz by¢ widoczna z zaj-
mowanego przez nig miejsca, Magi odchylata si¢ i obiecy-
wala sobie w duchu: wrocg 1 uczynie mojg ziemig lepszg. Ale
tym razem, gdy samolot wznosil si¢ coraz wyzej, a Sumba
malata i w koncu zniknela jej z oczu, Magi poczula pustke.
Nie wiedziala, kiedy wroci. Nie wiedziala tez, jak bedzie wy-
gladato jej zycie na Timorze.

Wiedziala jedno. Wyjezdzala, by wystac jasny sygnat ojcu
i mezczyznie, ktory chcial uczynic ja swoja zona: nie jest
kobieta, ktora bedzie siedziec cicho i nie odwazy sie stawic
oporu. Nie byla towarem na sprzedaz.
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Po wyladowaniu w Kupangu, odebrata ja Siti, jedna z wo-
lontariuszek Gema Perempuan, organizacji, ktéra mia-
la zapewnic jej tymczasowe bezpieczne schronienie. Magi
zostala od razu zawieziona motorem do biura Gema Pe-
rempuan, gdzie zmienila ubranie i po raz kolejny przeszta
przez bolesny proces opowiadania swojej historii. Niewaz-
ne, ile razy to robila, bdl nie stabl ani odrobine. Magi od-
stonila blizne na gornej czesci lewego nadgarstka. Wszyscy
obecni az si¢ wzdrygneli.

— Kak Magi teraz to prawie jak Drakula, co nie? — powie-
dziala Siti z silnym jawajskim akcentem, skutecznie rozla-
dowujac napiecie panujace w pomieszczeniu. — Tylko po-
winnas ugryz¢ reke kogos innego, zeby to ta osoba umarta.

Wszyscy probowali si¢ rozesmia¢ w odpowiedzi na zart Siti.

Po wystuchaniu calej historii, kilka osob, korzysta-
jac z sieci wlasnych kontaktéw, zaczelo szukac¢ informa-
¢ji o Lebie Alim. Nastepnego dnia dowiedzieli si¢ o nim
czego$ nowego — oprocz tego, ze byl dziwkarzem, Leba
Ali w przeszlosci molestowal seksualnie pracownice hote-
lu w Waikabubak. Sprawa zostala zgloszona, ale nigdy nie
trafila do sadu. Lebie Alemu udalo si¢ zatrzymac postepo-
wanie za pomocg dziesigeciu milionéw rupii. Ofiara wypro-
wadzila si¢ do innego miasta. Wcigz pozostawalo tajemnica
jego rozstanie z zona. Gdyby dalo si¢ udowodnic, ze do-
szto do przemocy, mogloby to stanowi¢ dodatkowy dowod
przeciwko Lebie Alemu, niezaleznie od tego, jak wplywowi
byli jego poplecznicy. Jednak zona nigdy niczego nie zgto-
sita. Milczata jak grob.

Bu Agustin, korzystajac ze swoich kontaktow, za-
czela zbiera¢ informacje na temat os6b pracujacych
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w Komendzie Powiatowej Policji w Waikabubak. Starala sie
dowiedzie¢, czy zna tam kogos, kto moglby poméc w zor-
ganizowaniu szkolen dla funkcjonariuszy, aby w przysztosci
nie ignorowano spraw zwigzanych z przemoca seksualng.

Widzac, jak wszyscy angazuja si¢ w jej obrone, Magi po-
czula glebokie wzruszenie. Jeszcze tydzien temu miata wra-
zenie, ze caly swiat zwrocil sie przeciwko niej. Musiata ukry-
wac sie¢ w domach ludzi, ktérych dopiero co poznala. Jej
wlasny ojciec stanal po stronie porywacza, matka byta bezsil-
na, policja, na ktérg liczyta, zawiodla i nie wymierzyla Lebie
Alemu sprawiedliwosci. Magi byla pewna, ze jego pieniadze
i wplywy odegraly tu kluczowa role. Tego dnia zobaczyla
jednak zupekie inny §wiat. Swiat, ktéry uznatl jej czltowie-
czenstwo. Swiat, ktory razem z nig walczyt o godnos¢ kobiet.

Magi spedzila noc w bezpiecznym schronieniu. Z ksia-
zek, ktore kiedys czytala, wiedziala, ze wiele ofiar przemocy
musi ukrywac sie w takich miejscach. Wyobrazala sobie, ze
dom pelniacy role kryjowki to zimne miejsce otoczone wy-
sokimi murami zwienczonymi drutem kolczastym, strze-
zone przez surowych ochroniarzy i polozone na odludziu.
Mylita sie. Dom, w ktérym znalazla schronienie, znajdowat
sie na nowym osiedlu na obrzezach Kupangu, polozonym
wyzej niz centrum miasta. Sktadalo sie¢ ono dopiero z oko-
lo dziesieciu zwyklych doméw jednorodzinnych. Gema
Perempuan wynajeta go na trzy miesigce, aby stuzyl jako
kryjowka. Jesli sprawdzi sie¢ jako bezpieczne schronienie,
umowa zostanie przedluzona. Gdyby ktos jednak odkryt
lokalizacje domu lub gdyby rodzina sprawcy zaczela grozic
ofierze, organizacja rozwiazalaby umowe najmu i przenio-
sta sie w inne miejsce. Sasiedzi nie mieli pojecia o praw-
dziwej funkcji budynku. Mysleli, ze to zwykly dom prze-
ksztalcony na kos, bo jego mieszkancy czesto si¢ zmieniali.
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W nowym pokoju o wymiarach trzy na trzy metry,
w ktorym ja zakwaterowano, Magi ponownie rozmyslata
nad swoim losem. Gdzies gleboko w sercu, mimo smutku
i poczucia straty, miala wrazenie, ze zaczyna dostrzegac
Swiatetko nadziei. Cala noc spedzila wymieniajac esemesy
z Dangu.

Jestem juz w bezpiecznym schronieniu.
S3 tu tez inne osoby, ale w innych
pokojach.

Jak tam w domu?

Dobrze, ze jestes juz bezpieczna.

Boje sie, co bedzie, jak ktos sie tutaj
dowie.

W domu wszystko w porzadku. Ludzie
nadal szukaja, ale nie ma zadnych wiesci.

Czy ktos cos podejrzewat i szukat
w Elopadzie?
Jak tam Mama Mina?

Nie, nikt.

Tam u ciebie wszystko dobrze?

Nie mysI na razie o domu. Nie dzwon

ani nie pisz do nikogo, nawet do Tary.
Jesli Rega sie dowie, moze sie¢ zrobié¢
niebezpiecznie.

Znajomy z Patakaju moéwil, ze rodzina
Leby panikuje. Leba chodzi caly wsciekty.
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Chciatabym spali¢ jego dom z nim
w srodku. Brzydze sie nim. Przez tego
drania musialam opusci¢ swoja ziemie.

Trzymaj sie tam i badz cierpliwa.
Bodg juz wszystko zaplanowat. Bog ma
plan.

Jestem taka smutna i wsciekia.

Przestan mysleé¢ o tych wszystkich ztych
rzeczach. Skup sie na swoim nowym zyciu.
Dam znag, jak cos sie bedzie dziato.
Trzymaj sie, gtuptasko!

W pograzonym w mroku bale-bale Dangu westchnat gtebo-
ko. Gdyby tylko byt blizej, przytulitby Magi. Tej nocy wiatr
wdzierat si¢ przez szpary w drewnianych Scianach i bambu-
sowej podlodze domu. Dangu naciagnat tkanine, przykry-
wajac zmarzniete stopy. Minelo zaledwie pigc dni, a on juz
tesknil za przyjaciotka. Bardzo tesknit.



27. Odwotany

Minal juz miesigc, odkad Magi zamieszkala w Kupangu.
Wszyscy zgodnie postanowili, ze nie beda informowac ro-
dziny o miejscu pobytu Magi, dopoki sytuacja w jej kam-
pungu sie¢ nie uspokoi. Mimo ze juz nie wisiala nad nia
grozba malzenstwa z Leba Alim, zycie nie stato si¢ latwiej-
sze. Niezaleznie od wszystkiego, Magi byla bardzo zwiaza-
na z rodzing. Zakaz dzwonienia, wysytania esemesow czy
prowadzenia rozmow wideo sprawil, ze dreczyto ja poczu-
cie straty. Byla pewna, ze rodzina tez za nia tesknila — byc
moze z wyjatkiem ojca.

Magi nadal przebywata w kryjéwce i byla catkowicie za-
lezna od pomocy Gema Perempuan. Kiedy przyjechala,
mieszkala tam juz inna kobieta, ofiara handlu ludzmi, kto6-
ra doswiadczyla przemocy podczas proby przerzutu do
Malezji. Posrednik przetrzymywat ja w zamknieciu przez
niemal dwa miesigce, bez zadnych wyjasnien. Nie wolno
jej bylo wychodzi¢, jedzenie dostawala raz dziennie, a wa-
runki, w jakich przebywata, byly nieludzkie. Kiedy sprobo-
wala uciec, zostala pobita. Slady po pobiciu zniknely, ale
podkrazone oczy i wychudzone cialo mowity wiele o tym,
przez co przeszia. Po dwéch tygodniach wspélnego miesz-
kania udato si¢ rozwiazac jej sprawe i w konicu mogta wro-
ci¢ do domu.

Przez dwa dni Magi mieszkala sama. Osoby pracuja-
ce w Gema Perempuan odwiedzaly ja dwa razy dziennie,
przynoszac jedzenie.
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— Kak Siti, nie musisz przychodzi¢ wieczorem — powie-
dziala Magi. - Mam tu zupki blyskawiczne. Moge je jes¢ na
kolacje.

— Nic nie szkodzi, Kak Magi. Jesli nie zjesz kolacji, mo-
zesz si¢ rozchorowad, a to odbije si¢ na nas.

— Mam zupki. Naprawde, nic si¢ nie stanie.

Siti sie¢ usmiechnela.

— Kakak, wyglada na to, ze jutro kto$ si¢ tu do ciebie
wprowadzi.

— Kto? — Magi nie ukrywata radosci. Dwie noce spedzone
w samotnosci tylko spotegowaly rozdzierajacy jej serce bol.

— Jutro sama ja poznasz, Kakak.

*

Dwa dni po tej rozmowie, zaraz po zachodzie stonca, po-
jawily sie Ma Meda, jedna z pracownic Gema Perempuan,
Siti i mloda dziewczyna. Miala zaledwie szesnascie lat. Zo-
stala zgwalcona przez nauczyciela, a gdy okazalo sie, ze za-
szta w ciaze, rodzina wyrzucila ja z domu. Jeden z koSciotow
z Atambuy skierowat ja do Gema Perempuan, aby zapewnic
jej ochrong. Podroz z najdalej wysunietej na wschod indo-
nezyjskiej czesci Timoru zajela jej caty dzien.

Pierwszej nocy nie rozmawialy zbyt wiele. Dziewczyna
umyla sie i poszla do swojego pokoju, w ktérym zostala do
rana. Nastepnego dnia odwiedzila je Bu Agustin i dopiero wte-
dy nastolatka, cala we tzach, opowiedziala swoja historige. Magi,
ktora siedziala razem z nimi w salonie na podtodze wylozo-
nej plastikowa matg, czuta gteboki smutek, stuchajac jej stow.

Miata na imi¢ Anjelin i byla uczennica dziesiatej klasy
liceum. Magi od razu pomyslalta o Manu. Cho¢ dzielito je
zaledwie pare miesigcy, zycie napisalo im zupelnie rézne
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scenariusze. Anjelin zostala zmuszona do zamieszkania
w kryjowce, z dala od rodziny, i do przerwania nauki. Nie
dos¢, ze zostala uwiedziona przez swojego nauczyciela
i wielokrotnie zgwatcona, jej wlasna rodzina uznala ja za
kusicielke 1 wyrzucita dziewczyne z domu. Nikt nie wierzyt,
ze nauczyciel, aktywny czlonek wspoélnoty koscielnej, mogt
uprawiac seks z nieletnia. Zycie Anjelin leglo w gruzach.
Znienawidzona przez wszystkich, uznana za uwodzicielke,
wcielenie szatana, wyrzucona ze szkoty, wykluczona przez
kosciol. Najbardziej bolesnym ciosem byto jednak odkrycie,
Ze jest w ciazy.

Tej nocy Magi dlugo siedziala pograzona w myslach, wy-
obrazajac sobie, ze mogla znalez¢ si¢ na miejscu Anjelin.
Po tym, co zrobit jej Leba Ali, rowniez mogla zajs¢ w cia-
ze — a mysl o tym byta nie do zniesienia. Zosta¢ zmuszona
do urodzenia dziecka mezczyzny, ktory wyrzadzit jej tyle
krzywdy, byloby niewyobrazalnym cierpieniem. Jesli przez
ten caly czas sqgdzitam, ze moje 2ycie jest koszmarem, mylitam sig.
W pokoju obok znacznie miodsza dziewczyna cierpi o wiele bar-
dziej ode mnie — zapisala Magi w notesie, ktory dostala od Siti.

Nie jestem sama. M3j bl jest bolem wielu innych ko-
biet na swiecie.

Moze wtasnie dlatego przodkowie mnie tu przystali.
Nie z powodu dziedzicznego grzechu ani niespta-
conych dtugéw z przesztosci. Jestem tutaj z powo-
du czeqos, co ma dopiero nadejsé. Jestem tutaj, bo
przodkowie ztozyli na moje barki odpowiedzialnosé za
losy wielu innych kobiet. Nie moge milczeé. Poniewaz
potrafie walczyc.

O, przodkowie, jesli to, co mysle, jest prawdq, po-
mézcie mi pokonaé trudnosci. Nie pozwdlcie, bym
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sama dZwigata ten ciezar. Prosze, napomnijcie moje -
go Ame, stryja, sgsiadow, wszystkich, ktérych znam.
Jest tak wielu innych ludzi, ktérych powinniscie na-
pomwnieé. Zwtaszcza teqgo podtego wezczyzng. Przod-
kowie, btagam, zeslijcie na niego piorun, niech uderzy
prosto w jego gtowe.

O, przodkowie, choé¢ wydaje sie to niesprawiedli-
we, stawie temu czota. Nie bedzie to tatwe, ale nic na
tym Swiecie nie jest tatwe, zwtaszcza gdy stajemy sie
dorosli. Jesli musicie, skierujcie swdj gniew na mnie,
ale btagam, oszcze¢dzcie wojg wtodszg siostre, mojg
rodzing, siostrzenice [ przyszte cérki. Nie pozwdl-
cie, by cierpiaty tak jak ja. Przestaicie traktowaé nas
Jak przedmioty, ktére mozna wymienié na zwierzeta,
ktére sq cenione jedynie z powodu swoich macic.

Jesli w zesztym wmiesigecu zestaliscie na mnie tzy,
ktérymi zrrositam ziemie, jesli zestaliScie na mnie naj-
czarniejszy miesige mojeqgo zycia, wiem, ze to nie byt
koniec. Bo teraz widze sSwiatto. Mam wielu przyjaciét,
ktorzy bedg wspieraé mnie na tej drodze. Moje mie-
sigce zndéw stang sie jasne.

To nie jest koniec mojego Swiata.

Nie czytajac ponownie tego, co napisala, Magi zamkne-
la notes i potozyla sie. Jej mysli skierowaly si¢ ku Anjelin.

Czy udato jej sie zasnac? Co teraz czuje? Czy sie boi? Czy da

rade przez to wszystko przejs¢? Czy teskni za rodzing? Czy

rodzina martwi sie o jej dziecko? Czy dziecko w jej brzuchu

jest zdrowe? W glowie Magi wcigz pojawialo sie wiele pytan.

Poczula, ze wszechswiat zacheca ja do spojrzenia w lu-

stro. Nie byla sama. Inne osoby stawialy czola o wiele bar-

dziej przerazajacemu losowi. I by¢ moze bylo wiele innych
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kobiet takich jak one, ktore nie mogly liczy¢ na wsparcie
podobne do tego, ktore oferowatla Gema Perempuan. Mysl
o tym utwierdzila Magi w decyzji, by kontynuowac walke.

*

W drugim tygodniu pobytu w dotychczasowym schronie-
niu Magi zaczela sig¢ nudzié¢. Poza czytaniem dostepnych
tam ksigzek nie miata nic do roboty. Zmeczona samotno-
Scig i1 brakiem zajecia, postanowila zaoferowac swoja po-
moc jako wolontariuszka.

— Potrafie pisa¢ na komputerze, moge tez pomagac w in-
nych rzeczach — zwrocila sie do Bu Agustin. — Poza tym
chcialabym nauczy¢ si¢ wiecej o prawach kobiet, Ma Gustin.
Pragne si¢ odwdzigeczyc, pomagajac Ma Gustin i innym, bo
nie wiem, jak splaci¢ dlug za to, co dla mnie zrobityscie.

Kilka dni p6zniej Bu Agustin zadzwonila do Magi z od-
powiedzia.

— Po pierwsze, Magi, musisz zrozumie¢, ze istnieje ko-
deks etyczny, ktéry zabrania nam zatrudniania ofiar, kt6-
rym obecnie pomagamy. Wiec w tej chwili nie mozemy
przyjac cig jako praktykantki — wyjasnita.

— Nie szukam pienigdzy. Ma Gustin i przyjaciele zapew-
nili mi wszystko, czego potrzebowalam. Mam jeszcze tro-
che wlasnych oszczednosci. Niczego nie wydatam.

Bu Agustin kontynuowata:

— A wigc, ze wzgledu na wspomniane zasady, nie mozesz
pracowac w naszym biurze.

Magi milczala.

— Ale mozesz pomoéc nam w pracy, ktora da si¢ wykonac
bez wychodzenia z domu. Damy ci do dyspozycji laptop,
jesli tylko si¢ zgodzisz.
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— Zgadzam si¢, Ma! — odpowiedziala szybko Magi. Mu-
siala sie czyms zajac, zeby gniew i smutek przestaly wypel-
nia¢ kazda jej mysl

— Jeszcze jedno. Postanowilismy dac ci co$ do zrobienia,
poniewaz nie wiemy, jak dlugo potrwa rozwigzanie twojej
sprawy.

Magi zamarta. Wyobrazita sobie ciemna, rozciagajaca si¢
przed nia droge. Ksiezyc znoéw znikl za chmurami. Nawet
osoba, ktérej w tej chwili ufala najbardziej, ktéora pomo-
gla jej podczas ucieczki, powiedziala, ze nie wie, jak dlugo
moze potrwac rozwigzanie jej sprawy. To znaczyto, ze Magi
nie wiedziala, kiedy bedzie mogla wroci¢ na Sumbe.

Wziela gteboki oddech.

— Nie moge tak zy¢ w nieskonczonosé, Ma. Potrzebuje
pracy. Nie chce by¢ ciezarem dla Ma Gustin i dla Gema Pe-
rempuan.

— Poczekajmy, az wszystko si¢ uspokoi, dobrze? Gdy tyl-
ko ustyszymy od Dangu, ze wszystko jest juz w porzadku,
poszukamy dla ciebie pracy.

Magi sie zgodzila.

Dwa dni podzniej Siti i Ma Meda przyszly z laptopem
oraz sterta dokumentéw, ktore zapakowano do dwoch kar-
tonow po zupkach btyskawicznych. Poproszono Magi o po-
moc w pracach administracyjnych, ktére mogta wykony-
waé w domu. Jej gtownym zadaniem byto uporzadkowanie
danych dotyczacych spraw od 2010 roku oraz zapoznanie
sie z wynikami badan, ktére Gema Perempuan przeprowa-
dzila wspdlnie z innymi organizacjami.

— Musisz jeszcze podpisac ten dokument — powiedzia-
la Ma Meda, wreczajac jej teczke zawierajaca dwie kartki. —
Przeczytaj najpierw to oswiadczenie, w ktérym zobowia-
zujesz sie do zachowania poufnosci. Zadne informacje na
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temat danych, ktore bedziesz zapisywac, nie moga trafic do
0sOb trzecich.

Magi wziela teczke, przeczytala tres¢ dokumentéw i od
razu podpisala si¢ na dole drugiej strony.

*

Dwa miesiace po pojawieniu si¢ Anjelin w kryjowce, jej
brzuch zaczal wyraznie rosnaé, a twarz sie zaokraglila. Juz
nie byla tak przygnebiona jak wczesniej. Stopniowo jej re-
lacja z Magi zaczela przypominac siostrzang wiez. Czasami
rozmawialy do pézna i obie zasypialy na macie w salonie.
Anjelin zaczetla takze czytac ksigzki dostepne w domu, re-
zygnujac z komiksow i magazynoéw, ktore byly peine obraz-
kow.

Niestety ich przyjazn nie trwala dlugo. Magi otrzyma-
la wiadomos¢ od Dangu, ze jej rodzina oraz kilku rato
z Kampungu Karang odwiedzilo w koncu rodzing Leby
Alego, aby przeprowadzi¢ rytual przeprosin. Do domu
Leby Alego przyniesiono duza $winig, a wraz z zakoncze-
niem rytuatu planowany slub zostat odwotany.

Z jednej strony Magi poczula ulge, ale z drugiej gniew
i jeszcze wigksze upokorzenie. To rodzina Leby Alego po-
winna przyjs¢ i przeprosi¢ za porwanie i gwalt. Zamiast
tego to rodzina jej ojca musiata pochyli¢ glowy, ponizy¢ sie
i prosi¢ o wybaczenie. Magi prébowata zrozumiec tradycje,
ale nie potrafita. Pulsujacy bol w lewym kciuku powrdcit.
Zastanawiala sig, czy gdyby tamtego dnia umarla, jej ojciec
tez by przeprosit?



28. 50¢e

Niedlugo po tym, jak Dangu Toda przekazal dobre wiesci,
Bu Agustin przyniosla jeszcze jedna dobra nowine.

— Magi, chcialabys pracowa¢ w Soe? — zaproponowa-
la, gdy przyszla z wizyta, przynoszac na kolacje grillowana
rybe, resztki z hotelowego cateringu, ktére pozostaly po
spotkaniu. — M6j znajomy wspominal dzisiaj, ze szuka ko-
gos do pracy w terenie.

— To znaczy, ze moge juz wyjsc¢ zdomu, Ma? — zapytata Magi.

— Nie mozesz tu zosta¢ na zawsze — odpowiedziala spo-
kojnie Bu Agustin. — Nic ci nie grozi w Soe. Om* Vincen to
moj stary znajomy. To dobry czlowiek, jego zona réwniez.
Znam ich wszystkich, calg rodzing. Bedziesz tam bezpieczna.

Magi przelknela sling. Nowy dom, nowa ziemia, nowi lu-
dzie, nowa praca. Co jeszcze ja tam czeka?

Poprosila o czas do namystu.

Wieczorem wystata esemesa do Dangu, proszac o rade.

Jedz do Soe. No juz, nauczysz sig sadzic cytrusy i awokado! —
odpisal Dangu nastepnego ranka.

Dla Magi najtrudniejsze w opuszczeniu domu, w ktorym
znalazla schronienie, bylo to, ze po raz kolejny musiala zo-

* Om - dostownie ,wuj”, indonezyjskie stowo pochodzace z jezyka holenderskiego,
uzywane réwniez, niezaleznie od pokrewienstwa, jako zwrot grzecznosciowy w sto-
sunku do starszych mezczyzn.
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stawi¢ swoja ,mlodsza siostre”. Diugo przytulaly sie z Anjelin,
placzac, ale jednoczesnie dodajac sobie nawzajem otuchy.

— Pozostanmy w kontakcie — powiedziala Magi. — Musisz
by¢ silna. Nie obwiniaj swojego dziecka, nie jest niczemu
winne. Kazde dziecko rodzi si¢ niewinne, nawet jesli jego
ojciec jest diablem wcielonym. Dbaj o zdrowie.

— Kakak, uwazaj tam na siebie. Jesli znajdziesz czas,
wpadnij do Kupangu. Kakak wie, ze tutaj zawsze czeka na
nig mlodsza siostra.

Jeszcze dtugo trzymaty sie w ramionach.

Tymczasem w Gema Perempuan zaopatrzono Magi
w odpowiednie ubrania, w tym w kurtke i sweter.

— Nos to w Soe, Magi Drakula, wiemy, ze nie masz wy-
starczajaco cieplych ubran, zeby przetrwacé tamtejsze zim-
no — powiedziaty.

— Kakak, musisz tam duzo jesc, bo zostata z ciebie sama
skora i kosci — rzucita Siti, chcac dodac jej otuchy. Na poze-
gnanie podarowata Magi gruby koc.

Magi byla gleboko poruszona. Nigdy dotad nie doswiad-
czyla tylu rozstan, co w ciggu ostatnich kilku miesigecy. Roz-
stanie z rodzing bez pozegnania, rozstanie z Dangu w trak-
cie podrozy z Waikabubak do Elopady, rozstanie z Mama
Mina i Kak Lawe. A teraz musiala rozstac sie¢ z przybrana
mlodsza siostra oraz cala rodzing Gema Perempuan, ktoéra
data jej schronienie, wiedze i site.






29. Ghora z tesknoty

Magi zaczeta przyzwyczajac sie do chlodnego klimatu Soe
i do bycia obcg w tym malym miasteczku. Na co dzien pra-
cowala przede wszystkim z grupami rolniczek z okolicz-
nych wsi, od ktorych nauczyla si¢ wielu nowych rzeczy.
Mimo ze odbiegalo to nieco od jej marzen o rozwijaniu
rolnictwa na rodzinnej ziemi, Magi pocieszala si¢ mysla, ze
moze traktowac Soe jak laboratorium. Pewnego dnia, gdy
wszystko sie uspokoi, wroci i spelni swoje marzenia.

Poza tym czula, ze nie ma prawa za bardzo narzekac,
a chlodne powietrze Soe zawsze dzialalo na nig kojaco. Za
kazdym razem, gdy si¢ martwila, szta do gaju cytrusowe-
go Om Vincena. Mieszala nawoz, spryskiwata drzewa srod-
kiem owadobdjczym albo zbierala owoce, jesli byty juz doj-
rzale.

Az nadszed! ten dzien... dzien, w ktérym zadzwonit Dan-
gu. Telefon od przyjaciela nie byl niczym niezwyklym.
Umawiali si¢ na rozmowy w weekendy, kiedy Dangu odwozit
gosci spoza wyspy. Ale tej srody byto inaczej. Dangu zapy-
tal Magi, co u niej, i po krotkiej pogawedce — co samo w so-
bie byto rzadkoscig — powiedzial jej, ze Ina Bobo jest chora.

— Jest w szpitalu? — zapytata Magi ze zloscia. — Od jak
dawna? Dlaczego dopiero teraz mi o tym mowisz?

— Ji*, uspokdj sie. Twoja Ina juz od kilku dni skarzyta sie
na boéle. Ale jest uparta jak osiol. Nie chciala is¢ do lekarza.

* Ji = w jezykach lokalnych uzywanych na Sumbie oznacza dostownie ,cholera’,
yszlag”.
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— A teraz? Jak sie czuje?

— Nie widzialem jej w bale-bale, wiec pomyslalem, ze
pewnie gotuje w srodku, ale sie¢ mylitem. Spata kolo pale-
niska, wziela jakie$ leki ze sklepu. Dopiero gdy bél glowy
sie nasilit, poprosila mojego Ame o przyrzadzenie mikstu-
ry. Dowiedzialem si¢ wtedy, ze jest chora. Ale mikstura od
mojego Amy tez nie pomogta. Przez dwa dni bylo troche
lepiej, ale potem bol glowy twojej Iny sie nasilil, pot lat sie
z niej strumieniami i dopiero wtedy zgodzila si¢ pojechac
do szpitala.

— Co powiedzial lekarz?

— Ze trzeba zrobi¢ przeswietlenie.

— I co dalej?

— Nie zgodzila sig. Dzisiaj rano twoja Ina wrécita do
domu. M¢j Ama dal jej leki roslinne, przeprowadzono
tez noba ayam. Chcesz wiedzie¢, co moj ojciec powiedziat
o twojej Inie?

- Co?

— Teskni za swoja corka. Zdajesz sobie sprawe, od jak
dawna nie ma ani ciebie, ani zadnych wiesci o tobie?

Magi doskonale znala odpowiedz. Liczyla nie tylko mie-
sigce i1 tygodnie. Liczyta nawet dni i sekundy. Minglo juz
ponad dwiescie dni, odkad opuscita dom. Ponad osiem
miesiecy, odkad odeszla bez stowa i nie dawata znaku zycia.

Po zakonczeniu rozmowy Magi wybuchnela placzem.
Bardzo tesknila za matka, za rodzing, za domem. Tesknita
za Sumba.

Kiedy skonczyty jej si¢ lzy, zadzwonila do Bu Agu-
stin, opowiedziala o stanie zdrowia swojej mamy i zapy-
tala o rade, jak powinna postapi¢. Bu Agustin wyrazila
wspolczucie i obiecala przedyskutowac sprawe z zespotem
Gema Perempuan, zwlaszcza ze miaty w planach wyjazd na
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Sumbe, zeby przeprowadzic¢ szkolenia dla policji i przed-
stawicieli wymiaru sprawiedliwosci na Sumbie Zachodniej
oraz Sumbie Poludniowo-Zachodnie;.

Tej nocy Magi nie mogta zasnaé. Czas uptynatl jej na pi-
saniu w dzienniku.



30. Zapomniata o wkasnych korzeniach

Mniej wiecej dwa tygodnie pdézniej, uzbrojona w list do Iny
Bobo, Bu Agustin i jej zespot udali si¢ do domu Amy Bobo.
Po tym, jak Bu Agustin dwukrotnie zawotala ,halo” stojac
przed drzwiami, ze Srodka wychylita sie Manu i powiedziala:

— Kogo szukacie?

— Czy mama albo tata s3 w domu? — zapytata Bu Agustin.

— Prosze poczekac¢ — odpowiedziala uprzejmie Manu, po
czym weszla z powrotem do Srodka.

Po chwili z lewej strony domu wyszta Tara.

— Tak, z kim mam przyjemnosc?

Bu Agustin i Siti, wiedzac, ze Tara nie powinna przekra-
cza¢ progu drzwi prowadzacych do meskiej czesci domu,
natychmiast podeszly blizej i si¢ przedstawily.

— Nazywam si¢ Agustin, a to jest Siti. Jestesmy z Kupangu.

Styszac stowo Kupang, Tara poczula, ze krew zaczyna
szybciej krazy¢ w jej zytach. Czyzby byly przyjaciétkami
Magi? Ze tez mialy odwage tu przyjsc, jesli rzeczywiscie po-
mogly jej w ucieczce. Dangu nic nie wspominal o tym, ze
Bu Agustin planowala tu przyjechac.

— Tak, o co chodzi? — zapytata Tara badawczym tonem.

— Czy jest Ina? Jak si¢ czuje? — odpowiedziala pytaniem
Bu Agustin.

Tara wahala sig, czy udzieli¢ odpowiedzi.

Bu Agustin szybko wyjasnita:

— Jestesmy z Gema Perempuan, przyjaznimy si¢
z Magi. Tak si¢ zlozylo, ze wspotpracujemy tu z lokalnym
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samorzagdem i policja w Weetabula i Waikabubak. Wiec
przy okazji postanowilySmy wstapic, bo nasza siostra wspo-
minata, ze jej kampung lezy niedaleko miasta.

— Kto tam, Tara? — zawotala Ina Bobo z wnetrza domu.

Tara weszla do srodka i po chwili wrocila, zapraszajac
obie goscinie do wejscia bocznymi drzwiami.

W srodku zastaly Ine Bobo lezaca obok rozpalonego pa-
leniska.

— Przepraszam, nie czuje si¢ najlepiej. Bylam juz u leka-
rza, ale jeszcze nie wyzdrowialam. Z kim rozmawiam?

Bu Agustin podeszia blizej, dotknela nosem nosa Iny
Bobo*, po czym powtorzyla informacje, ktore wczesniej
przekazala Tarze. Nastepnie siegneta do plecaka i wycia-
gnetla zlozong kartke.

— To od Magi.

Oczy Iny Bobo w jednej chwili wypelnily sie tzami.

— Jest zdrowa? Gdzie jest teraz moje dziecko, Mama?

Bu Agustin zblizyta glowe do Iny Bobo i zaczeta szeptac.

Ale zanim zdazyla opowiedziec co$§ wigcej, do domu na-
gle wszedt Ama Bobo. Najwyrazniej kto§ mu powiedziat
o przybyciu gosci zza wody.

— Dzien dobry — powiedzial stanowczo.

— Dzien dobry, Bapa. — Bu Agustin wstala i skineta glowa
w strone Amy Bobo.

— Skad jestescie?

Bu Agustin po raz trzeci powtdrzyla te same informacgje,
ale Ama Bobo zareagowal zupelnie inaczej niz Ina Bobo.

- Wiec to wy dwie ukrywacie moje dziecko? — zapytal
podniesionym gtosem.

* Na Sumbie tradycyjnym gestem powitania lub pozegnania jest delikatne zetknigcie
sie nosami.
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— Przepraszamy, Bapa, przyszlySmy w dobrej wierze, po-
niewaz traktujemy Magi jak nasza mltodsza siostre. Nikogo
nie ukrywamy. Pomagamy ratowac tych, ktérzy potrzebuja
pomocy.

— Ratowac? Ratowac przed czym? Magi miala wyjs¢ za
maz, wszystko bylo dobrze. A potem nagle zniknela, nie
zostawiajac zadnej wiadomosci. Bu wie, co ludzie mowia
o naszej rodzinie?

Bu Agustin milczala, pozwalajac Amie Bobo wylac swoje zale.

— Wstyd! Przynieslismy kampungowi wstyd. Wszystko zo-
stalo ustalone podczas tikar adat*, zgodziliSmy sig, a potem
musieliSmy wszystko odwotaé. Krew sie we mnie gotuje, gdy
o tym pomysle. Nasza rodzina musi teraz zy¢ we wstydzie.

Kiedy Ama Bobo przerwal, by zaczerpnac tchu, Bu Agu-
stin skorzystala z okazji, by wtracic:

— Rozumiemy, co Pak czuje. Ale Magi opowiedziala nam
co$ innego. Moze gdyby corka zostala zareczona zgodnie
z wlasna wola, a nie porwana, mogtaby si¢ zastanowic¢. Kul-
tura porwan poniza kobiety. Jakby nie mialy godnosci. — Bu
Agustin moéwila cicho i z szacunkiem.

— Lupa kain lupa kebaya™*, zapomniata o wlasnych korze-
niach! — prychnat Ama Bobo. — Nie skapilem na edukacje
mojej corki. Sprzedatem zwierzeta, sprzedalem ziemie, bo
chcialem, zeby moje dziecko wyrosto na madrego czlowie-
ka, a nie na kogos, kto zapomina o tradycji.

— Sa tradycje, ktore warto pielegnowad, ale s3 i takie, kto-
re lepiej porzuci¢ — odparta Bu Agustin tagodnie. — M¢j oj-
ciec rowniez pochodzi z Sumby. Z Wewewa. Nauczyl mnie,

* Tikar adat — dostownie ,tradycyjna mata”, pleciona najczesciej z lisci pandanu, uzy-
wana podczas ceremonii rytualnych na Sumbie. Przenosnie mianem tikar adat okre-
sla si¢ tradycyjne zgromadzenia, takie jak negocjacje malzenskie czy narady starszy-
zny, w ktorych biora udziat przewaznie jedynie mezczyzni.

** Lupa kain lupa kebaya — powiedzenie oznaczajace osoby, ktére zapomniaty lub od-
ciely sie od swoich korzeni i tradycji (przypis Autorki).
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ze prawdziwa godnos¢ nie bierze si¢ z wystawnych uroczy-
stosci i zwierzat, ale z szacunku do innych.

— O czym Bu mowi? Magi kazata Bu tak powiedzie¢ do
swojego Amy? Prosze, Bu, przekazcie mojej corce, ze je-
§li nadal uwaza mnie za swojego Ame, powinna wroéci¢ do
domu i przeprosi¢. W przeciwnym razie niech nie wysyta
ludzi do mojego domu. Rozmawia¢ z Ama przez posredni-
kéw? Co za pycha! — Ama Bobo splunat czerwona od prze-
zutego betelu §ling na bambusowg podtoge.

— Dos$¢ juz, Ama.. — powiedziata cicho Ina Bobo. — Te
dwie panie przyszly zobaczy¢ sie ze mna. Ama, nie zlosc sie
na nie. Nie wypada tak traktowac gosci.

Ama Bobo milczal, widzac, ze jego zona jest wcigz osta-
biona. Wkrétce potem Bu Agustin i Siti pozegnaly sie
i wyszly przez drzwi dla kobiet, te same, ktéorymi weszly
wczesniej. Ama Bobo usiadl w przejsciu prowadzacym
do gtéwnych drzwi, jakby celowo chcial uniemozliwi¢ im
opuszczenie domu t3 droga.

Tara odprowadzila je az do drogi, gdzie czekal zaparko-
wany wynajety samochod.

— Gdzie jest dom Dangu?

— Trzy domy od domu mojego tescia — odpowiedziala
z wahaniem. Nie odwazyla si¢ go wskazac.

Bu Agustin skinela glowa.

— Moze zobaczymy si¢ jutro w Weetabuli. Spotkanie sie
tutaj byloby dla niego zbyt niebezpieczne.

Tara przytakneta.

— Powierzam wam moja przyjacioétke — odparta cicho.

— Dzigkujemy, ze pomagalas Magi przez ten caly czas —
powiedziala Bu Agustin, dotykajac nosem nosa Tary. A po-
tem Bu Agustin i Siti szybko odeszly, czujac, ze znalazly sie
pod ostrzalem uwaznych spojrzen.






31. Ulubione dziecko

Bu Agustin przez telefon opowiedziala o swoim krotkim
spotkaniu z Ama Bobo, ktére nie potoczylo sie gladko.
Chociaz reakcja ojca zasmucita Magi, dziewczyna skupila
sie na jednym pytaniu:

— Jak si¢ czuje moja Ina?

— Szczerze moéwiac, twoja Ina nie jest w najlepszym sta-
nie — odpowiedziala Bu Agustin z troska w glosie. — Ale
mam nadzieje, ze twdj list przyniesie jej ulge.

— Inajuz przeczytala mgj list?

— Powinna juz go przeczytaé. Sama informacja, ze jeste-
Smy twoimi przyjaciétkami sprawila, ze poczula si¢ lepie;.
Ale przyznaje, martwie sig, ze twoja mama cierpi nie tylko
z powodu tesknoty, ale by¢ moze takze z powodu zawro-
tow glowy. Moja mama tez tak kiedys miata. To bardzo nie-
bezpieczne, zwlaszcza ze wasz dom stoi na palach, prawda?
Wiec ktos musi by¢ przy niej przez caly czas, w razie gdyby
jej stan si¢ pogorszyt.

Magi przetknela §lineg, a jej mysli powedrowaty z powro-
tem do rodzinnego domu.

— Tara i Manu s3 na miejscu?

— Sa. Caly czas pomagaja twojej mamie.

— Czy powinnam zadzwoni¢ do mojego Amy, Ma Gu-
stin? — zapytata Magi.

— Moim zdaniem nie ma juz powodéw, zeby unikac¢ kon-
taktow z twoim ojcem. Wiedzg, gdzie jestes.

Magi wzieta gteboki oddech.
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— Dobrze, zadzwonig¢ do Tary, zeby sprawdzi¢, jak wygla-
da sytuacja.

— Mysle, ze mozesz od razu skontaktowac sie¢ z ojcem —
zasugerowala Bu Agustin.

— Dobrze, Ma. Przygotuje si¢ psychicznie.

W trakcie dalszej rozmowy Bu Agustin zapytata Magi o jej
prace w Soe: jak jej sie podoba, jak si¢ dogaduje z ludzmi
i czy juz znalazla przyjaciol, ktérym moglaby sie zwierzyc.

Magi nawigzata blizsze znajomosci z kilkoma osobami
z Soe, w tym z rodzing swojego przetozonego. Poznala wie-
le grup rolnikoéw i rolniczek z okolicy. Byla czesto zapra-
szana na uroczystosci rodzinne, co Swiadczylo o tym, ze
nawigzala z nimi silne wiezi, ktore wykraczaly poza relacje
czysto zawodowe. Znajomi z pracy i miodzi ludzie miesz-
kajacy w poblizu jej kosu zapraszali ja tez na wycieczki po
lokalnych atrakcjach turystycznych.

Bu Agustin czula, ze musi o to zapytac, poniewaz odkad
Magi postanowila zerwac na jakis czas kontakt z domem,
wylaczyla tez tymczasowo swoje konta w mediach spo-
lecznosciowych. Dziewczyna obawiala sig, ze nie oprze sie
pokusie wrzucania zdje¢ i opowiesci z zycia w Soe. Teraz
korzystata tylko ze zwyklego telefonu z monochromatycz-
nym wyswietlaczem, ktory kupila w Soe za swoja pierw-
sza wyplate. Telefon, ktoéry wczesniej otrzymata od Dangu
Tody, przestat juz dziatac.

Tamtego wieczoru Magi postanowila zebrac si¢ na odwa-
ge i zadzwoni¢ do Amy i Iny Bobo. Przygotowata zdanie po
zdaniu, ¢wiczac odpowiedzi na pytania, ktére mogliby za-
daé. ,Z kim mieszkasz? Gdzie pracujesz? Kiedy wrécisz do
domu? Wszystko w porzadku u ciebie?”.

Zdawala sobie sprawe, ze nie moze znikna¢ na zawsze.
Czy jej sie to podobalo, czy nie, urodzita sie¢ w duzym domu
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i zostala wychowana przez Ame i Ine Bobo, co oznaczalo,
ze miala wobec nich diug, jesli mozna to tak nazwac. Diug
wdziecznosci — czy to bytoby wilasciwe okreslenie?

Pytanie brzmialo, jak wysoka cene byla gotowa zaplacic,
gdy jutro ustyszy gtos swoich rodzicow?

*

Przez cala noc Magi nie zmruzyla oka. Zadzwonita do Dan-
gu, zeby zapytac, kiedy najlepiej skontaktowac si¢ z Ama
Bobo. Dangu Toda powiedzial, ze Ama Bobo z pewnoscig
jest nadal bardzo zly, ale tak musialo by¢, prawda? W kon-
cu to mezczyzna, ktorego dume zraniono. Wszystko teraz
zalezy od Magi. Musi porozmawiac z ojcem — czy to w tym
momencie, czy pozniej — odkladanie tego na potem nieko-
niecznie co$ zmieni. Dangu wspomniat tez, ze Ama Bobo
ostatnio rzadko bywal w domu. By¢ moze spedzal wigcej
czasu na polu lub w lesie.

Magi przytaknela, a po zakonczeniu rozmowy wybrala
numer telefonu komoérkowego ojca. Po wpisaniu wszyst-
kich cyfr przez chwile nie potrafita zmusi¢ sie do naci-
$niecia zielonej stuchawki. W koétko wracala do stow Dangu
Tody. Ojciec wciaz byt na nig zly, wiec czy zadzwoni teraz,
czy pdzniej, sytuacja nie zmieni si¢ na lepsze.

Magi spojrzala na zegar stojacy na biurku, ktéry wskazy-
watl juz dziesiata wieczorem. Postanowila nie naciskaé zie-
lonej stuchawki i zadzwonic do ojca nazajutrz rano.

*

O swicie, zanim promienie stonca zalaly ziemige, Magi obu-
dzila si¢ zlana potem i calkowicie wyczerpana. Ostatnio
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sypiala coraz gorzej. Koszmary o nocy, kiedy zostata uwie-
ziona w pokoju Leby Alego, zdawaly si¢ zaciska¢ niewi-
dzialng petle na jej szyi, a mysli o rodzicach, za ktorymi tak
bardzo tesknita, byty rownie paralizujace.

Przeczesala wlosy palcami, zwigzata je niedbale i sprébo-
wala uspokoic¢ oddech. Jej serce walilo jak mlot. Tesknila za
domem, za rodzicami, za mama, ktora chciala sie opieko-
wacé w chorobie. Jednak bol w rece i mroczne wspomnienia
zdawaly sie nawiedzac i unieruchamiac jej cialo. Mogta tyl-
ko siedzie¢, wpatrywac sie w pusta Sciane i plakac. Trwala
tak przez godzineg, podczas gdy w jej gtowie kiebity sie mysli.

Zmusiwszy sie do wstania, poszta do kuchni, gdzie wia-
scicielka kosu zaczela juz przygotowywac s$niadanie. Wi-
dzac blada twarz Magi, gospodyni zrobila jej goraca her-
bate z dodatkiem gula lempeng*. Dziewczyna usiadla i pita
w milczeniu, obserwujac wiascicielke kosu, a jej serce po-
grazalo sie¢ w coraz wigkszym boélu. Przypomniala sobie
ukochang matke, ktoéra zawsze szykowala dla niej Sniadanie.
Najdrozsza Ina.

Tego ranka, popijajac ciepla herbate, Magi zebrata wszyst-
kie sily. Cho¢ strach wypelniat jej serce, nie mogta dluzej
ucieka¢. Musiala zadzwoni¢ do Amy i przetkna¢ kazde wy-
zwisko, ktérym mogl ja obrzucic¢. To byla cena, ktéra mu-
siala zaplaci¢ za wolnosc. Magi nie chciata straci¢ szansy, by
jeszcze raz ustyszec¢ swoich rodzicow. Nadal byta zia, niena-
widzita tego, jak potoczylo si¢ jej zycie, ale nie chciala nie-
nawidzi¢ rodzicéw. Koniec koncow Ama i Ina wychowali ja
z miloscig. Jesli musiala znies¢ wyzwiska, aby ustyszec¢ ich
glosy, zrobi to wlasnie dzis. Sprébuje by¢ odwazna i zmie-
rzy¢ si¢ z gniewem oraz rozczarowaniem rodziny.

* Gula lempeng — cukier palmowy w formie cienkich, okragltych plastrow przypomi-
najacych monety, uwazany za srodek na bole zoladka i zmeczenie (przypis Autorki).

152



Magi wrécita do pokoju, powldéczac nogami. Wybrala
nowy numer telefonu Amy Bobo, ktory podal jej wczoraj
wieczorem Dangu. Zanim zdazyta zmienic¢ zdanie, wcisneta
zielong stuchawke.

Biiip... Biiip... Biiip...

Sygnatl odezwatl si¢ kilkukrotnie, zanim z drugiej strony
rozlegl si¢ glos Amy Bobo. Glos, ktorego nie styszala od po-
nad pot roku.

— Halo?

Magi zaschto w gardle. Odruchowo przelknela sline.

— Ama. To ja, Magi.

Klik.

Polgczenie zostalo przerwane.

Magi odsunela telefon i spojrzata na wyswietlacz pustym
wzrokiem. Jej ojciec zerwat polaczenie. Ama Bobo nawet
nie chcial ustyszec jej gtosu.



32. Magi Diela i Ama Boho

Magi odczekala tydzien, zanim odwazyla sie ponownie
zadzwoni¢ do Amy Bobo. Za kazdym razem, gdy brala te-
lefon do reki, a palce byly gotowe, by wybra¢ numer ojca,
ogarnialy ja watpliwosci. A co, jesli znowu si¢ roziaczy? Co
powinna powiedzie¢? Czy powinna zacza¢ od przepro-
sin? A moze poczekac, az ojciec wyrzuci z siebie calg zlosc¢?
A moze powinna wspomnie¢, jak bardzo teskni za domem,
za Kampungiem Karang i za Sumba?

Kiedy w koncu zebrala sily, udato jej si¢ jedynie zadzwo-
ni¢ do Tary, co i tak bylo ogromnym krokiem naprzéd.
Odkad uciekla, Magi ani razu nie skontaktowala si¢ z nikim
z kampungu, z wyjatkiem Dangu. I nawet wtedy to nie ona
zaczynala rozmowe. Zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami
to on za kazdym razem inicjowal kontakt, bo najlepiej wie-
dzial, jak wyglada sytuacja w kampungu i w domu Magi.

Magi, dzwonigc do Tary, liczyta, ze ojca nie bedzie w po-
blizu, bo nie chciala naraza¢ bratowej na klopoty. Ale tesk-
nota okazala si¢ zbyt silna. Dlatego gdy w koncu ustyszala
glos Iny Bobo, rozptakala si¢ i raz za razem powtarzala:

— Ina, prosze, badz zdrowa... Ina, bagdz zdrowa, dobrze...
Ina, nie choruj, prosze...

Z drugiej strony stuchawki Ina Bobo réwniez zasypa-
la Magi pytaniami. Czy juz jadla? Z kim mieszka? Gdzie
pracuje? Czy ma przyjaciol? Czy przytyla, czy schudta? To
ostatnie pytanie zmusitlo Magi do spojrzenia w lustro, gdy
rozmowa dobiegla juz konca. Jej waga mogta spasc o jakies
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pie¢ kilogramoéw w porownaniu do chwili, kiedy wrocita
z Yogyakarty. Z natury nie byla osoba, ktora latwo tyla, ale
wydarzenia ostatnich miesiecy sprawily, ze wyraznie straci-
la na wadze. Jej cialo niklo w oczach pod cigzarem przezna-
czeniai goryczy.

Nastepnego ranka Tara powiedziala Magi, ze Ina Bobo zjadia
wiecej ryzu niz zwykle i gdyby nie mdlosci, ktore jej doku-
czaly, moze nawet zjadlaby pelna porcje. Magi poczula ulge,
ale jednoczesnie ogarnely ja wyrzuty sumienia. Nieustannie
powtarzala sobie jednak, ze choroba matki nie jest tylko jej
wing. Od zawsze trudno bylto nakloni¢ In¢ Bobo do zdrowe-
go odzywiania. Chciala si¢ upewnic, ze wszyscy domownicy
juz zjedli, zanim sama siadala do positku. Kiedy wreszcie za-
czynala jes¢, w domu czesto nie zostawalo juz nic poza odro-
bing bulionu warzywnego, w ktorym prawie nie bylo ziele-
niny. Albo gdy ktos wracat z polowania, Ina Bobo zadowalata
sie tylko wywarem z dziczyzny i resztkami migsa przylegaja-
cego do kosci.

Od tamtej pory Magi dzwonila do Tary co dwa, trzy dni
o tej samej porze, az pewnego razu Ina Bobo poprosila j3,
zeby zadzwonila do ojca.

— Zadzwon do swojego Amy. Przepros go — powiedziala.

— Juz probowalam, ale Ama si¢ rozlaczyl.

— Oboje jestescie uparci jak osty. JesteS miodsza, za-
dzwon do niego jeszcze raz.

Magi westchneta i obiecala, ze zadzwoni jutro.

Dlatego nastepnego popotudnia, kiedy byla pewna, ze
ojciec skonczyl juz zapedzac bawoly do zagrody, zimnymi
palcami wybrala jego numer.
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Po szesciu sygnatach w stuchawce odezwat sig glos Amy Bobo.

— Halo?

— Ama? To ja, Magi. Ama jest teraz zajety? — Tym razem
Magi nie zatrzymala sie na stowach ,To ja, Magi”, jak po-
przednio.

— Wroécitem do domu z pola.

Zapadla chwila ciszy.

— Po co dzwonisz? — zapytat ostro Ama Bobo.

Styszalam, ze Ina jest chora.
Taka jestes dzielna, ze wysylasz ludzi do mojego domu?
To nie tak, Ama... — Magi zabrakto stow.

— Kiedy zamierzasz wrocic?

Magi postanowita nie odpowiadac na to pytanie.

— Pracuje teraz w Soe, Ama. W organizacji pozarzadowej,
zajmuje sie wspieraniem rolniczek.

— Czyli chcesz tam zostac?

Magi wziela glteboki oddech, rozwazajac odpowiedz.

— Musze zdobyc¢ wigcej doswiadczenia, Ama.

— Masz wigcej ziemi niz inni. Jesli jestes tam tylko po
to, zeby uciec od rodziny, zeby zapomnie¢ o swoich ko-
rzeniach, to wigcej do mnie nie dzwon. Mam jeszcze jedna
corke. Zadzwon, jak bedziesz wiedziata, kiedy wracasz.

Zanim ojciec zdazytl si¢ rozlaczy¢, Magi szybko odparta:

— Wréce, jesli Ama obieca, ze nie zmusi mnie do §lubu
z tym dziwkarzem.

— Juz przyniostas wstyd rodzinie. Chcesz przyniesc¢ wie-
cej? Wiesz, ze odrzucenie oswiadczyn, ktore zostaly omo-
wione podczas tikar adat, jest pamali, zakazane. I wiesz, ze
poza Leba Alim nie ma innego mezczyzny, ktory zechciat-
by cie poslubic.

W jednej chwili iskra gniewu zastgpila tesknote za oj-
cem. Gdy tylko padlo imi¢ Leby Alego, a wraz z nim
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stwierdzenie, ze nikt inny nie bedzie chcial si¢ z nig ozenic,
Magi oprzytomniala. Jej ojciec wciaz byl tym samym czlo-
wiekiem. Czlowiekiem, ktory przedktadal tradycje i dume
mezczyzny z Sumby ponad wszystko inne.

Oboje zakonczyli rozmowe z ciezkim sercem. Dla Magi
bylo to szczegodlnie bolesne, bo kiedys uwazala si¢ za ulu-
bione dziecko Amy. Bobo, jej najstarszy brat, ze wzgledow
finansowych zostal wystany na studia tylko do Kupangu.
Ama i Ina Bobo mieli wowczas do splacenia jeszcze wiele
dlugéow zwigzanych z belis za ich wlasne malzenstwo. Rega
zrezygnowal ze szkoly z wlasnej woli, konczac edukacje na
siodmej klasie, natomiast Lena Lodja ukonczyta szkote za-
wodow3 i rok pdézniej wyszla za maz. Tylko Magi dostata
szanse zdobycia wyksztalcenia na Jawie.

Magi przypomniala sobie, jak ja witano, gdy wrdcila ze
studiow do domu. Byto to wielkim wydarzeniem, z tej oka-
zji zabito dwie duze §winie i zaproszono mnostwo krew-
nych. Magi z radoscig pozowatla do zdje¢ z gos¢mi, z ktérych
wiekszo$¢ znala. Miala na sobie tradycyjny sarong z Sumby
i toge. Teraz zaczela sig zastanawiaé, czy jej ojciec przypad-
kiem nie wykorzystat tej okazji, by pokazac¢ wszystkim zna-
jomym i krewnym, ze jego cérka ukonczyla studia, a tytut
licencjatki podnosi wartos¢ jej belis. Magi prychnela z iry-
tacja na mysl, ze jej przypuszczenia moga by¢ prawdziwe.

Tymczasem Ama Bobo gtowit sig, co zrobi¢. Nie chciat
straci¢ corki, dziecka, z ktorego kiedys byl bardzo dumny.
Pomimo wstydu, ktéry mu przyniosta, Magi wcigz byta jego
dzieckiem. Wiedzial, ze upo6r odziedziczyla po nim. On
rowniez odszedl z domu, gdy nie dostal tego, czego pra-
gnal, chociaz jego nieobecnosé nie trwata tak dlugo. Schro-
nit si¢ w domu swojego wuja w Waingapu, a jego rodzice
o tym wiedzieli, ale pozwolili mlodemu Amie Bobo zostac
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tam i przemyslec¢ btedy, ktére popeknit. Gdyby nie ich in-
terwencja, Ama Bobo by¢ moze nigdy by nie wrocil. Osta-
tecznie przyjechali po niego i zabrali do domu.

Wiasnie to wezwanie uczynitlo Ame Bobo zbyt pewnym
siebie. Dlatego teraz postanowil, ze nie zrobi tego samego
swojej corce. Zwlaszcza ze Magi byla dziewczyna. Musiala
nauczyc¢ sie¢ wiekszego postuszenstwa. Ama Bobo obawial
sig, ze jesli jego corka tego nie zrozumie, to w przysztosci,
po zamazpojsciu i przeniesieniu do domu meza, przyniesie
rodzinie jedynie wstyd.

Rozdzielone morzem dwa wzburzone serca szukaty spo-
sobu na dotarcie do siebie.






33. Upor

Chociaz pierwsza rozmowa z Am3 Bobo nie przebiegla po-
myslnie, Magi od tego czasu nie wahata si¢ juz kontaktowac
z bliskimi. Nigdy wiecej nie zadzwonita jednak bezposrednio
do ojca. Wiedziala, ze nie dojdzie migdzy nimi do zadnego
porozumienia. Po ostatniej rozmowie Magi byla pewna, ze
powrd6t do domu oznaczalby wznowienie planéw wydania jej
za Lebe Alego.

Jedyne, co mogla zrobié, to czekac, az ten dziwkarz
ozeni si¢ z kim§ innym. Magi wzdrygnela sie. Za kazdym
razem, gdy w jej myslach pojawialo si¢ imi¢ Leby Alego,
ogarnialy ja niepokoj, ztos¢ i strach, a kciuk lewej dloni za-
czynal pulsowac bélem. Spojrzata na nadgarstek, na blizng,
pozostatos¢ tamtych wydarzen. W chlodne dni w Soe bli-
zna zdawala si¢ otwieraé, a kosci przeszywal przenikliwy
bol.

Ina Bobo nie ustawala w prébach przekonania Magi, by
ustgpita.

— Wiesz, ze twoj Ama zmigknie, dopiero gdy uderzy
w niego piorun. Dlatego ty, jako jego corka, powinnas ustapic.

— Ina wie, ze jesli ustapie, Ama zmusi mnie do §lubu
z tym dziwkarzem. Nie chce.

— Nie. Ama zerwat juz umowe z Leba Alim. Ama i wszy-
scy rato z naszego klanu odwiedzili juz jego rodzing i zlo-
zyli zwierze w darze. Wr6¢ do domu, nie boj sie.

Magi zmarszczyla brwi, podejrzewajac, ze matka stoi po
stronie ojca.
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Przez trzydziesci lat malzenstwa Ina Bobo nigdy nie wi-
dziala Amy Bobo w takim stanie. Wygladal jak czlowiek,
ktory stracit wszelka chec zycia. Codziennie wczesnie rano
wychodzil na pole, jakby chcial unikna¢ kontaktu z inny-
mi ludzmi. Ale na polu nie robit prawie nic. Kiedy popadat
w zamyslenie, Ina Bobo przytapywata meza na wpatrywa-
niu si¢ w rzad rodzinnych zdjec¢ wiszacych na zewnetrzne;j
scianie domu. Fotografie te byly nie tylko wspomnienia-
mi zamknietymi w ramkach, ale tez symbolami rodzinne;j
dumy. W ostatnich dniach Ama Bobo spogladatl na te zdje-
cia z tesknotg, tesknotg za Magi. Wieczorami wracatl coraz
pozniej, a sypial niespokojnie.

— Twdj Ama coraz czesciej wraca do domu przesigkniety
smrodem peci. Inie peka serce na widok twojego Amy.

W glebi duszy Magi takze cierpiala, nie mogac pozbyc¢ sie
mysli, ze jest niepostusznym dzieckiem. Dreczyto ja poczucie
winy, chociaz przyjaciétki z Gema Perempuan nieustannie
przypominaly jej, ze nie powinna obwiniac si¢ za wszystko.

Ama czesto pil peci z innymi mezczyznami z kampungu
podczas spotkan lub tradycyjnych uroczystosci. Magi do-
skonale o tym wiedziata. Ale nigdy wczesniej nie widziatla,
by pil peci w dni powszednie, i to jeszcze na polu.

— Nie poddawaj si¢. Nie ustawaj w modlitwach — powie-
dzial pewnego dnia Dangu, wierzac, ze w koncu nadejdzie
moment, w ktorym Ama Bobo zdecyduje si¢ odpuscic. Bol
po stracie dziecka powinien przewazyc¢ nad wstydem, ktory
ojciec Magi nosit w sercu. Dangu byl pewien, ze Ama Bobo
nadal bardzo kocha Magi.

Ale Dangu Toda si¢ mylil. Dla Amy Bobo wazniejsze byty
honor i troska o dobre imi¢ rodziny niz chec¢ pogodzenia
sig, bo nawet po uplywie trzech miesigcy nic nie wskazywa-
to na to, by zamierzat zmieni¢ zdanie.



34. opor i tworczosé

Om Vincen byt jedyna osoba, ktérej Magi mogla si¢ zwie-
rzy¢. On i jego zona nieustannie starali si¢ ja wspieraé. Po-
dobnie jak Dangu wierzyli, ze serce ojca w koncu zmigknie.

Om Vincen zlecal Magi wiele zadan, by nie miala cza-
su na ciggte myslenie o domu. Poza tym jej dni wypelnia-
ty dyskusje z grupami rolnikéw, zwilaszcza kobiet, a takze
tworzenie vlogow na temat osiggnie¢ organizacji, w kto-
rej obecnie pracowala, nagrywanie wywiadow z rolnikami
i rolniczkami, zbieranie porad dotyczacych rolnictwa oraz
profili osob, ktére wspierali. Od czasu nawiazania kontak-
tu z ojcem, Magi stopniowo zaczela ponownie uzywac swo-
ich mediéw spotecznosciowych, publikujac gtéwnie tresci
zwiazane z praca.

Wrécila takze do pisania, co czesto robila na studiach.
Teksty wysylala do gazet i magazynéw internetowych. Jej
szczegotowe 1 przenikliwe artykuly, pisane prostym lokal-
nym jezykiem z wyspy Timor, wyréznialy sie na tle innych
i szybko zyskaly popularnosé¢ wsroéd czytelnikow.

Od tekstow zwigzanych z rolnictwem Magi stopniowo
przeszia do innych tematéw, czegos, co do tej pory w so-
bie tlumila, a co zawsze ja przesladowalo. Pisala o prawach
kobiet ograniczanych przez okowy adatu, w tym o mal-
zenstwach przez porwanie. Widzac, ze jej teksty sa czytane
przez tysigce ludzi i wielokrotnie udostepniane, Magi czu-
la zaréwno dume, jak i smutek. Piszac o ograniczajacych
wolnos¢ tradycjach, przed oczami miata tylko dwie twarze:
Amy Bobo i Leby Alego.
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Magi wiedziala, ze ojciec nigdy nie przeczyta jej tek-
stow. Nawet jej bliscy raczej nie zrozumieliby tego, co pisa-
fa. Mimo to widok opublikowanych artykutéw dodawat jej
pewnosci siebie. Pisanie dawalo jej site.

Bywaly jednak chwile, kiedy ponownie pograzala sie
w rozpaczy, budzila si¢ w srodku nocy z powodu koszma-
réow, cala spocona i drzaca z przerazenia. Pytala wtedy sama
siebie, jak dlugo jeszcze bedzie w stanie tak zyc. Co, jesli jej
matka znowu zachoruje? Co, jesli ojciec nigdy nie ustapi?
Jak dlugo bedzie musiala zy¢ w takiej niepewnosci? Te py-
tania czesto tamatly jej serce, odbieraly chec¢ do zycia i spra-
wialy, ze dni pograzaty sie w mroku.

Wtedy miala poczucie, ze drwig z niej jej wlasne teksty.
Kobieta walczaca o prawa rolnikéw, o prawa kobiet, nie byta
w stanie zawalczyc¢ o wiasng wolnosc.



35. Kobiety i mgzczyini

— Dangu, chce wrocié. Tesknig za domem - powiedziala
Magi Diela pewnego dnia, kiedy udato jej sie skontaktowac
z Dangu, ktory akurat zawidzt gosci na plaze Watubela.

— Wytrzymaj tam jeszcze troche. Probuje dowiedziec sie
czegoS$ wiecej o twoim Amie.

— Slyszalam, ze codziennie pije peci. Bardzo si¢ martwig.
A co, jesli zachoruje albo umrze? Na pewno...

— Nie martw si¢ na zapas. Ludzie na Sumbie zyja na-
prawde dlugo. Pamigtasz swoja babcige? Dozyta niemal dzie-
wiecdziesigeciu lat. A Ina Nisa? Jest starsza od drzewa pemali
rosngcego niedaleko kampungu. Ama Bobo tez nie umrze
przed twoim powrotem.

Magi westchnela z rezygnacja.

Tymczasem w Soe Om Vincen i wspolpracownicy Magi
nie przestawali jej powtarzac, zeby jeszcze troche wytrzy-
mala i zaczekala z powrotem do domu.

— Wrécisz, kiedy bedziesz naprawde silna, kiedy staniesz
na wlasnych nogach, kiedy bedziesz mie¢ swoje pieniadze,
zeby powiedzie¢ ojcu, ze nic mu nie jeste§ winna. Wtedy
bedziesz mogta obrac¢ wlasng droge zycia — powiedzial Om
Vincen. Sam kiedy$ odszedl z domu z powodu sporu z oj-
cem. Kiedy postanowil wréci¢ do rodzicéw, gdyz po uciecz-
ce zostal z niczym, wiedzial, ze skazuje si¢ na zycie w wie-
zieniu. Konflikt nie mial konca, a jego ojciec zawsze byt
w nim gora. Kierowat calym zyciem mtodego Om Vincena -
wybrat nie tylko kierunek studiow, ale tez jego przyszia zone.
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Malzenstwo Om Vincena omal si¢ nie rozpadlo, az
w koncu postanowili opusci¢ dom i uwolnic¢ si¢ od wplywu
rodzicow. Wraz z dzieckiem przeprowadzali si¢ z miasta
do miasta, nim wreszcie kosciol powierzyl im misje wspar-
cia rolnikow w Soe — mieli poméc im poprawic¢ wydajnosc
i sytuacje ekonomiczng, dzigki czemu nie musieliby wiece;j
wysylac dzieci do pracy za granica.

— Ale Om Vincen jest mezczyzna. Ja jestem kobietg — za-
protestowala Magi.

— Magi, czy naprawde, mimo wszystkiego, przez co
przeszias, nadal tak myslisz? Czy zdajesz sobie sprawe, ze
stalas sie teraz jedna z bojowniczek o prawa kobiet? Nie po-
winnas$ juz dluzej uwazac, ze kobiety i mezczyzni roéznig
sie¢ od siebie. To, co moga zrobi¢ mezczyzni, moga takze
zrobic kobiety, i odwrotnie. Jedyna rzecz, ktérej my, mez-
czyzni, nie potrafimy, to rodzenie dzieci i karmienie pier-
sia. Pomysl, co by sie stalo, gdyby inne kobiety, takie jak ty,
uslyszaly twoje stowa. Moglyby stracic¢ wiare.

Magi milczala.

— Czy wiesz, jak bardzo jestes niezwykta? — zapytat cicho
Om Vincen.

Magi nie byla w stanie odpowiedziec.

— Ja bylem odwazny, ale ty jestes znacznie odwazniejsza.
Ja ucieklem z domu, ty uciektas z wyspy. Mnie zmuszono
do malzenstwa i nie mialem odwagi si¢ przeciwstawic. Cie-
bie porwano, probowano zmusi¢ do malzenstwa, a jednak
miatas odwage walczy¢. Jestes niesamowita, Magi.

— To tylko pozory, Om. Om nie wie, co to znaczy zostac
zgwalcona.

Om Vincen zamilkl. Jego serce wypekit b6l odczuwany
przez Magi.
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Mama Rosalin, jego zona, ktoéra styszata cala rozmowe
z salonu, podeszta do Magi i ja przytulita.

— Mialam szczescie, ze tamtego dnia nie bylam przy-
tomna — powiedziala cicho Magi. — Ale kiedy mysle o tym,
co ten potwor zrobil z moim cialem, wciaz czuje gniew na
samga siebie, Ma Ros. Samo wyobrazenie, ze mogtabym zo-
sta¢ zong takiego cztowieka, sprawia mi ogromny bé6l. Om
Vincen nie jest ztym czlowiekiem. Ma Ros na pewno wie-
dziala o tym od samego poczatku. Wiec nawet jesli malzen-
stwo bylo zaaranzowane, Om Vincen nie skrzywdzitby Ma
Ros. Ale ja? Kto zagwarantuje, ze ten mezczyzna mnie nie
skrzywdzi? Zostanie jego zona oznaczaloby zgode, by moje
cialo bylo gwalcone kazdego dnia. Mam poczucie, ze chce
ze mnie uczynic swoje trofeum. Wiem, ze jego poprzednia
zona tez byta mtoda, wyksztatcona, pochodzita z szanowa-
nej rodziny z Sumby Wschodniej czy Srodkowej, nie jestem
pewna. Ale mu si¢ znudzila i teraz chce wzig¢ sobie mnie,
zebym byla jego kolejnga zabawka. Obserwuje mnie od pod-
stawowki, Ma Ros. Zawsze mnie dotykal, gdy w naszym
domu odbywaly si¢ jakie§ uroczystosci. Jest starszy nawet
od mojego wuja. Przysiegam, wolalabym umrzec, niz zo-
stac jego zona.

— Magi.. — Mama Rosalin pogtadzita ja delikatnie po ple-
cach. — Juz dobrze, nie skladaj takich przysiag. Odpocznij
teraz, dobrze?

Mama Rosalin zaprowadzila ja do pokoju ich dziecka.
Zazwyczaj, gdy Magi spedzala noc w domu Om Vincena,
dzielila pokdj z ich co6rka. Jindri, pelna energii dziewczynka,
ktora chodzita do piatej klasy podstawowki, uwielbiala, gdy
Magi u nich nocowata. Tym razem jednak Jindri zasneta
wczesniej, zmeczona calodziennym pobytem na plazy Kol-
bano.
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Tej nocy Magi nie zmruzyla oka. Wiedziala, ze malzen-
stwo w pokoju obok, ktére byto dla niej jak rodzina, row-
niez nie spalo. Od czasu do czasu dobiegaly do niej poje-
dyncze stowa. Wcigz rozmawiali o gorzkim losie Magi Dieli.




36. Dziwkarz przestgpca

Dangu obsesyjnie poszukiwal informacji, ktére moglyby
zrujnowac reputacje Leby Alego, a nawet, jesli to mozliwe,
doprowadzi¢ do jego uwiezienia. W tradycyjnych kam-
pungach znalezienie takich plotek nie bylo trudne. Lu-
dzie uwielbiali rozmawiac o tym, co nazywali tajemnicami,
skandalami, pamali. Rzadko kiedy dawalo si¢ je potwier-
dzi¢, ale mieszkancy uwazali je za prawdziwe. Aby udowod-
ni¢ plotki, goraczkowo szukano ich zZrodel, jednoczesnie
dopasowujac je do wczesniej wymyslonych faktow. Zawsze
tak byto.

— Nasz kampung rézni si¢ od twojego, Dangu - roz-
poczat opowies¢ Umbu Riga, przyjaciel z czasow gimna-
zjum. — Wasz kampung wyglada teraz wspaniale. Kamien-
ne grobowce znowu maja rzezbienia jak za czaséw naszych
przodkow, prawda?

Dangu stuchal uwaznie.

— Nasz kampung nadal wyglada tak jak dawniej. Wiele
domow jest w ruinie, nowe groby wygladaja na zaniedbane.
Poczekaj tylko, az nasi przodkowie si¢ rozgniewaja. Zesla
piorun i spalg caly kampung na popiot.

— Hej, uwazaj, co moéwisz! — upomnial go Dangu Toda.

Umbu pochylil sie w strone Dangu, upewniwszy sig
wczesniej, ze nikt ich nie podstuchuje.

— S3 pienigdze, ktore do nas nie docieraja.

— O czym ty moéwisz? — Dangu odsunal sie, zeby moc
spojrze¢ na Umbu.
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— Ludzie wiedza, ale ich usta.. — powiedzial Umbu, uda-
jac, ze sznuruje swoje. — Caly kampung juz o tym wie.

Dangu zmarszczyt brwi. Mial nadzieje, ze informagje,
ktore styszal od Umbu Rigi, s3 tym, czego szukal przez ten
caly czas.

— Kilka os6b w kampungu i lokalni urzednicy maczaja
w tym palce. Skarbnik, przewodniczacy i sekretarz kam-
pungu na pewno s3 zamieszani.

— Uwazaj, co mowisz, Umbu.

— Wiesz, o kogo chodzi.

— O kogo?

— O tego, z ktorym wdales si¢ w bojke rok temu.

Dangu poczul, jakby nieoczekiwany prezent spadl mu
z nieba.

— Leba Ali? — upewnit sie. Umbu Riga przytaknat. - Wiec
dlaczego wszyscy w kampungu milcza?

— Jestesmy mtodzi. Nasz glos sie nie liczy.

— A co z rato? Tez milczg?

Umbu ponownie pochylil sie do Dangu, by wyszeptac
mu co$ do ucha, tym razem zakrywajac prawa strong ust
dlonia, by nikt nie mogl niczego odczytac¢ z ruchu warg.

— Niektorzy rato tez s3 w to zamieszani.

Ta cze$¢ rozmowy juz nie interesowata Dangu. Potrzebo-
wat tylko informagji, ze Leba Ali jest podejrzewany o dzia-
lania przestepcze w swoim kampungu.

— Nasz kampung, jak mowi moj ojciec, nie jest juz taki,
jak niegdys. Ludzie stali si¢ egoistyczni, kazdy chce byc
lepszy od innych. Popisuja si¢ swoimi rzeczami, zupeinie
jak mieszkancy miast — powiedziat Dangu.

— Wiesz, dlaczego tak si¢ dzieje? — zapytat Umbu.

Dangu pokrecit glowa.

Umbu podni6st trzymany w dloni telefon.
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— To jest sprawca — powiedzial triumfalnie. — Wszyscy
korzystaja z tego urzadzenia, zeby si¢ popisywac. Dawniej
nikt tutaj nie mial lodowki, a teraz cigzaréwki dostawcze
jezdza tam i z powrotem, przywozac lodowki, telewizo-
ry. Moze za chwile zaczng instalowa¢ w naszych domach
klimatyzacje. A potem, gdy tylko kto$ zainstaluje lodowke
czy telewizor, zaraz wrzuca status: Jak przyjemnie pic zimne
napoje... Czemu maj ojciec nie kupit wezesniej tego urzqdzenia do
chtodzenia wody? 1 w ten sposob wszyscy znajomi wiedza, ze
ktos wlasnie kupil lodéwke. Zaraz potem kto$ inny wrzuca
status, ze oglada opere mydlang. I tak to sie kreci w kotko —
zakonczyt i zaczal machac telefonem.

— Naprawde trudno zy¢ tak jak my — odpowiedzial Dan-
gu. — Mieszkamy w duzych domach, zmuszeni do podtrzy-
mywania tradycji, bo jesli nie my, to nikt inny juz tego nie
zrobi. Ale nasz kampung znajduje si¢ na obrzezach miasta.
Zbyt blisko miasta. Waikabubak stalo sie zbyt tloczne. Mto-
dziez zaczeta chodzic¢ do szkot w miescie. Jak my dwaj, nie?
Kiedy ktorys znajomy bogaty dzieciak cos pokaze albo zro-
bi, to zaraz chcemy to nasladowac. Ale gdy tylko przekra-
czamy prog domu, jesteSmy zmuszani trzymac sie tradycji.
Tylko ze szkola nie uczy nas, jak zachowac nasze obycza-
je. O Marapu nie ma ani stowa. A w dowodach osobistych
zmuszaja nas do wybrania jednej z pieciu obowiazujacych
religii. Wiec jak mamy sie¢ w tym wszystkim nie pogubic?

Umbu mocno poklepat Dangu po ramieniu.

— Madrze moéwisz, bracie.

Dangu nie zwrocit uwagi na to, co wlasnie powiedzial.
Myslami bladzit gdzie indziej, szukajac sposobu na obnaze-
nie przestepstw Leby Alego. W tej chwili Leba Ali miat po
swojej stronie zbyt wielu wptywowych ludzi. Korupcja i de-
fraudacja nie wystarczyty, by przestali go wspierac. Wrecz
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przeciwnie — to jedynie zacie$niato ich relacje, bo wszyscy
byli w to uwiklani. Musial znalez¢ co§ wigkszego i bardziej
kompromitujacego, cos, czego wplywy i znajomosci Leby
Alego nie beda w stanie ukry¢.

— Mam mtodszg siostre, ktorg kiedys porwal. Zawsze po-
wtarzala, ze Leba Ali jest dziwkarzem — powiedzial Dangu,
jakby sam do siebie.

Umbu prychnat i uniost glowe.

— Juz wiele kobiet padto jego ofiarg. Ale wszystkie milcza.

— Naprawde? — Dangu poczul, ze trafil na cos istotnego. —
Skad wiesz?

— Kiedy jeszcze mial zone, poklocili sig. Styszalem
wszystko, bo stalem koto ich domu. Nie chcialem podstu-
chiwag, ale i tak wszystko ustyszatem.

— Co? Co styszales?

— Nie jestem pewien, ale zona Leby Alego byla wsciekla
i domagala sig, zeby odestal ja do domu jej rodzicow. Po-
wiedziala mu, zeby ozenil si¢ z inng kobieta. Wymienita ja-
kies imie, ale nie dostyszatem.

Dangu skingt glowa.

— Miesigc podzniej jego zona odeszia. Ludzie mowili,
ze miala zmasakrowang twarz. Zmasakrowana przez.. —
Umbu unidst prawg pies¢. — Ale sam tego nie widzialem.
Kiedy odchodzita, nie bylo mnie w kampungu. Trudno si¢
tu zyje. Dawniej rato, w czasach naszych babd, mieli wigcej
niz jedna zone. Dzielili miedzy nie swoje ziemie uprawne
i pola ryzowe. Wszystko zalezalo od kobiet. Jesli sie zgadza-
ly, byto dobrze. Jesli nie, c6z, to juz inna sprawa.

Informacja ta jedynie potwierdzila opinie¢ Magi Dieli
o Lebie Alim jako dziwkarzu, ale Dangu Toda nadal czut
niedosyt. Rozmyslal goraczkowo, jak wydoby¢ z Umbu Rigi
jeszcze wiegcej. Byl teraz jego jedyna nadzieja, bo mieszkat
w tym samym kampungu co Leba Ali.



d37. Ja

Dzigki swojej pracy Dangu spotykal wiele osob. To dlatego
jego spojrzenie na Swiat bylo znacznie szersze niz wigk-
szosci mieszkancow jego kampungu, a moze nawet i calej
Sumby. Podczas jazdy samochodem, kiedy wozit gosci, za-
wsze uwaznie przystuchiwal sie¢ ich rozmowom. Najbar-
dziej lubil, gdy moéwili o czyms$ wiecej niz o pigknie przy-
rody, atrakcjach turystycznych, pamiatkach, i kiedy nie
byli caly czas zajeci robieniem sobie selfie. Byli tacy, ktorzy
chetnie rozmawiali o rozwoju Sumby, zmianach klimatu,
przysztosci Indonezji, edukacji, lokalnej madrosci, zdrowiu,
przemocy wobec kobiet i dzieci — o sprawach, ktére wedtug
Dangu rzadko byly poruszane przez turystow, ktérych ob-
stugiwal.

Podczas jednej z takich podrézy poznalam Dangu Tode.
Catla historia, ktora wlasnie czytasz, zaczela si¢ od pytania,
ktore Dangu zadat mi w samochodzie:

— Ibu Mama, przepraszam, prosze si¢ nie gniewac. Jesli
podejrzewamy kogo$ o popelnienie przestepstwa, ale nie
jesteSmy w stanie przedstawi¢ dowodéw, to czy ta osoba
moze trafi¢ do wiezienia?

Odwazyl sie o to zapytac, bo kilka razy styszal, jak roz-
mawialam z kim§ przez telefon na temat wigzienia. Kiedy
zapytalam go, dlaczego chcialby to wiedzie¢, Dangu opo-
wiedzial mi o swoich podejrzeniach wobec pewnej osoby,
nie podal jednak jej imienia. Podczas kolejnego spotka-
nia zdobyl si¢ na odwage i w odpowiedzi na moje prosby

172



opowiedzial mi o Magi. A potem historia zaczeta rozwijac
sie dalej. Po wizycie w domu Dangu w Kampungu Karang
postanowilam, ze wszystko opisze.

Dangu chcial przygotowa¢ kampung na nadejscie po-
stepu, udostepniajac swoj dom jako miejsce noclegowe dla
0sOb z zewnatrz. Wierzyl, ze to najlepszy sposob, by miesz-
kancy nauczyli sie czegos$ o innych kulturach. Jako miody
czlowiek wiedzial, ze starszyzna nie bedzie go stucha¢, wiec
mial nadzieje, ze to ludzie z zewnatrz przywioza nowe idee
1 inspiracje.

Bylam pierwsza osobg, ktorej zaproponowal nocleg
w swoim domu. Poczatkowo planowatam spedzi¢ tam tyl-
ko jedng noc — z szacunku i z obawy, ze nie odnajde si¢
w nowym miejscu. Jednak po pierwszej nocy postanowitam
zostac¢ na dluzej. Moja ucieczka z domu, ktéra miata trwac
tydzien, przeciagneta si¢ czterokrotnie. To wlasnie tam po-
znalam Tare Wing, Magi Diele, Ine Bobo, Ing¢ Nano, Rato
Lango i reszte mieszkancéw kampungu.

Styszalam, ze wiele os6b poszio w slady Dangu i otwo-
rzyto swoje domy dla gosci. Mozliwe, ze skusila ich per-
spektywa zarobku, co moim zdaniem jest ryzykowne. Ale
mniejsza z tym, kazdy proces wymaga czasu. Trudno ocze-
kiwa¢, by tradycyjne spotecznosci trzymaly sie z dala od
osiggnie¢ nowoczesnosci.

Dobrze wigc, wracam do mojej opowiesci.



38. Zamiana rol

Poltora roku po wyjezdzie Magi Manu ukonczyla liceum.
Magi zadzwonila, aby jej pogratulowac¢ i zapytaé, gdzie
zamierza kontynuowac nauke. Jednak w odpowiedzi nie
ustyszatla radosnych nowin ani pelnego entuzjazmu glosu.
Manu oznajmila, ze ojciec nie zamierza postac jej na stu-
dia. Zamiast tego miala zosta¢ sprzedawczynig w punkcie
z telefonami komorkowymi albo w jedynym sklepie wielo-
branzowym w Waikabubak, a jesli tylko znajdzie si¢ odpo-
wiedni kandydat, od razu wydadza ja za maz.

Niewidzialny cios uderzyl Magi prosto w serce. Wszyst-
kie marzenia o tym, ze jej mlodsza siostra bedzie studiowa-
ta w Kupangu lub na Jawie, legly w gruzach.

— Ina, dlaczego Ama nie chce posta¢c Manu na studia? —
zapytala Magi przez telefon.

— Twoéj Ama mowi, ze nie ma pieniedzy — odparta krotko
Ina Bobo.

— Dawniej Ama tez nie miat pieniedzy. Ale sprzedat wtedy
Swinie, zeby oplaci¢ moje studia. Ile Swin ma teraz Ama, Ina?

— Duzo - westchnela zmeczona matka.

— To dlaczego ich nie sprzeda?

— Zapytaj Ame sama, dzisiaj po potudniu. Ina nie zna
odpowiedzi. Wszystkie decyzje podejmuje twoj Ama.

Po potudniu Magi zadzwonila do ojca i ustyszata cos, co
wstrzasneto nig do glebi.

Ama Bobo postanowil, ze Manu nie pojdzie na studia,
poniewaz nie chcial, aby kolejna cérka go rozczarowala.
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Wystanie dziecka na studia kosztuje duzo pieniedzy, a po-
tem wraca do domu zbuntowane, sprzeciwia sie¢ rodzicom,
przynosi hanbe ojcu i zapomina o wlasnych korzeniach.
Wigc lepiej bedzie, jesli Manu zostanie w Waikabubak, znaj-
dzie prace i poczeka na mezczyzne, ktory sie jej oswiadczy.

Magi poczula gltebokie wyrzuty sumienia. To ona pokio6-
cila sie z ojcem, ale konsekwencje miala poniesc¢ jej mtod-
sza siostra.

Om Vincena, Mame Ros i znajomych Magi z Kupangu
oburzylta decyzja Amy Bobo, ale podejrzewali, ze moze to
by¢ putapka. Préba sprowadzenia Magi do domu. Ama Bobo
wykorzystywal Manu jako karte przetargows, zeby odzyskac
»zaginiona” cérke. Magi nie mogla uwierzy¢, ze jej ojciec
bylby zdolny do takiego okrucienstwa. Byla zrozpaczona —
nie wyobrazala sobie, ze sprawy zajda tak daleko. Spo-
srod wszystkich mozliwych ofiar tego konfliktu Manu byta
ostatnig osoba, ktorg Magi spodziewala si¢ ujrze¢ w tej roli.

— Jesli nie wierzysz, sprobuj zapyta¢ swojego ojca. Czy
gdybys wrécita do domu, Manu bedzie mogta p6jsc¢ na stu-
dia? — zaproponowala Bu Agustin. — Ale musisz by¢ gotowa
na kazda odpowiedz. Jesli powie ,tak”, nie zlos¢ si¢. Prze-
ciez tego si¢ wlasnie spodziewaliSmy, prawda?

Magi Diela chciata jak najszybciej zadzwoni¢ do domu,
bo termin rekrutacji na studia zblizal si¢ nieubtaganie.
Swiadectwo ukonczenia szkoty Sredniej Manu bylo juz go-
towe, wystarczyto je odebrac. Przyjaciele Manu zaczeli juz
rejestrowac sie¢ na rézne uczelnie lub przynajmniej zbie-
ra¢ informacje o tym, gdzie mogliby studiowac. Magi bylo
smutno, ze Manu nie mogta dzieli¢ tej radosnej chwili z in-
nymi. Nie chciala, by jej mlodsza siostra zmarnowata mto-
dos¢, zostajac w kampungu i stajac sie ofiarg wojny, ktora
Magi prowadzila ze swoim ojcem.
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Magi od razu wyobrazila sobie najgorszy mozliwy sce-
nariusz — ze bedzie musiala wroci¢c do domu i zamienic
sie rolami z Manu. To bylaby dla niej najbardziej dotkliwa
porazka. B6l w lewym nadgarstku zaczal promieniowac
i szybko dotart az do serca. Przyszlos¢ nagle znéw pograzy-
la sie w mroku. Przed oczami pojawil si¢ obraz Leby Alego,
przygniatajacego ja swoim ciezarem. Magi poczula dresz-
cze 1 mdlosci. Wszystkie ksigzki, ktore przeczytala o walce
kobiet, o cialach polewanych benzyng i podpalanych, o ko-
bietach kamienowanych na $mier¢, wigezionych i wiesza-
nych za to, ze si¢ bronily, wszystkie te historie mogly teraz
stac sie jej rzeczywistoscia. Po cichu, w glebi serca, zacze-
la zastanawiac si¢ nad tym, jaki los ja czeka, jesli naprawde
bedzie musiala zamienic sie rolami z Manu.



39. Grzech dziedziczny

Magi zostala postawiona przed trudnym wyborem. Mogla
zmusi¢ Manu, by poszla na studia do Kupangu, a potem
utrzymywac mlodsza siostre wlasng ciezka praca. Ale Manu
nawet nie brala takiej mozliwosci pod uwage. Nie chcia-
la. Od ponad roku widziala, jak jej ojciec cierpi z powodu
utraty Magi i czula, Ze opuszczenie go i przyjecie wsparcia
finansowego od skl6conej z Ama siostry byloby niedopusz-
czalnym posunigciem. Manu nie chciala jeszcze bardziej
splamic¢ honoru ojca.

To zas sprawilo, ze Magi odczuwala jeszcze wigksze wy-
rzuty sumienia. Nawet gdyby miala mnéstwo pieniedzy,
nie bylaby w stanie zmienic¢ decyzji siostry. Manu z natury
byla bardzo postuszna. Od dziecinstwa byla promyczkiem
stonca, rozswietlajacym caly dom. Zawsze moéwila, ze chce
zostac lekarka lub potoznga. Nie wahata sig, gdy ktos w kam-
pungu zachorowatl i potrzebowal pomocy. Nie brzydzila
sie wymiocinami, nie bala si¢ krwi i to ona opatrywata rany
Magi po jej ucieczce z domu Leby Alego.

Mysl o tym, ze Manu skonczy jako sprzedawczyni
w punkcie z telefonami komoérkowymi, nigdy nie probujac
zrealizowac swoich marzen, byla dla Magi wyjatkowo bole-
sna. Ale réwnie bolesna byla mysl o poddaniu si¢ woli ojca,
gdyz oznaczaloby to, ze jej walka zakonczyta si¢ porazka.

— Kiedy to wszystko sie skonczy, Dangu? — zapytata Magi
przez telefon. Dangu, rzecz jasna, nie potrafil odpowiedziec¢
na to pytanie. — Moge cie o cos prosi¢, Dangu? — dodala.
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— Tak?

— Czy moglbys poprosi¢ swojego ojca, zeby ponownie
odczytal dla mnie wrézbe z wnetrznosci kurczaka? Czy cia-
73 na mnie grzechy przodkow, za ktére musze zaptacic?

Dangu westchngl. Wiedzial, ze jego ojciec byt przyzwycza-
jony do tego, ze ludzie prosza go o pomoc w leczeniu cho-
rob nie tylko fizycznych, ale rowniez tych niewidocznych
gotym okiem. Ludzie w jego kampungu wierzyli, ze istnie-
ja grzechy dziedziczone po przodkach. Mozliwe, ze babcia,
dziadek lub kto§ przed nimi sprzeniewierzyli si¢ tradycji
i nie odkupili swoich win, przez co przeszty one na kolej-
ne pokolenia, az do potomkoéw, ktérych nigdy nie poznali.

Jesli nie zostanie zmazany od razu, grzech ten staje sie
obciazeniem dla przysztych pokolen, moze zosta¢ przeka-
zany dzieciom i wnukom. Dlatego kiedy ktos dowie sige, ze
ciazy na nim grzech przodkoéw, powinien jak najszybciej go
odpokutowac. Grzechy przodkow lub ich nieuregulowane
dlugi wobec tradycji objawiaja si¢ zazwyczaj pod postacia
chorob fizycznych lub niekonczacego sig pasma nieszczesc,
ktore dotyka dang osobe lub calg rodzine.

Do Amy Nano czesto zwracali si¢ ludzie ciezko chorzy,
ktorzy nie wyzdrowieli pomimo leczenia medycznego.
Prosili go o sprawdzenie, czy ich choroba moze by¢ skut-
kiem grzechu albo dlugu odziedziczonego po przodkach.
Jesli tak, musieli go splaci¢. Wierzono, ze gdy to uczynig —
zazwyczaj poprzez specjalng ceremonie i zlozenie ofiary
w postaci zwierzecia — a przodkowie przyjma ofiare, ciezar
zycia noszony przez dang osobe stanie si¢ 1zejszy. Choroba
ustapi, a niekonczace si¢ nieszczescia ming.

Dangu nie wierzyt, ze Magi mialaby do zaplacenia diug
przodkow. Wierzyl natomiast, ze Ama Bobo pewnego dnia sam
sprowadzi na siebie taki dtug, poniewaz skrzywdzil swoja corke.



40. Negocjacje

Magi Diela poprosita Tare, zeby porozmawiala od ser-
ca z Manu i dowiedziala sie, czy rzeczywiscie chce zostac
na Sumbie, nie doswiadczajac nigdy zycia poza wyspa, czy
moze jednak ma inne marzenia.

Po dwoch dniach Tara przestala jej dtuga wiadomosé.

Powiedziata, ze jej przyszios¢ jest na
Sumbie. Nie chce opusci¢ Sumby

na zawsze. Jesli trafitaby sie okazja, to
dobrze, ale jesli nie, to tez nic nie szkodzi.
Powiedziata, ze bedzie szczesliwa,
spedzajgc czas w duzym domu, opiekujac
sie Ing i Ama, zwlaszcza ze Ina ostatnio
czesto choruje. Ama tez niedlugo pewnie
zacznie mie¢ problemy ze zdrowiem. Pije
za duzo peci, to jej stowa. Powiedziata tez,
Ze nie ma nic przeciwko pracy w sklepie,
kazda praca jest dobra, byle nie krasé.
Kariera lekarki lub potoznej to wedtug

niej sposoéb, zeby zostaé¢ na Sumbie i by¢
przydatng. Ale nie tylko lekarki i potozne
s3 tu potrzebne. Opiekowanie sie
rodzicami tez jest wazne.

Magi poczula ogromny smutek, czytajac te wiadomosc.
Manu réznila si¢ od niej. Ona zawsze miala wielkie ambicje
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i czesto ogarniala j3 frustracja, gdy nie mogta spelni¢ ma-
rzen. Nie byla pewna, czy Manu odczuwala podobny zal.
Pamietala jednak malg Manu, ktora od zawsze chciala ba-
wic sie w lekarza z niemal wszystkimi dzie¢mi w kampun-
gu, a nawet z lokalnymi psami.

Magi nie wiedziala, czy wybaczytaby sobie, gdyby Manu
zostala zmuszona do pozostania na Sumbie i nigdy nie do-
stalaby szansy, zeby wyjechac. Prawdziwa ironia losu — naj-
lepsza uczennica w szkole, zmuszona do porzucenia edukacji
z powodu egoizmu starszej siostry — pomyslala Magi. Dlatego
podjeta decyzje, ze zadzwoni do ojca i sprobuje z nim ne-
gocjowac.






1. Powrdt hohaterki

Droga powrotna stanela nagle przed oczami Magi. Byla
ciemna i bardzo stroma.

Odejscie od rodzicéw, by uciec przed krzywdzaca trady-
cja, okazalo si¢ o wiele latwiejsze niz pozostawanie w ukry-
ciu ze Swiadomoscia, ze przyszlos¢ mlodszej siostry wisi
na wlosku. Magi bardzo kochala swoje rodzenstwo. Nawet
Lena i Bobo, ktorzy rzadko wracali do domu, byli jej bliscy.
Silna wiez, ktéra laczyta Magi z rodzenstwem, byta odczu-
walna rowniez dla dzieci w rodzinie Bobo. Ciocia Magi byta
ich idolka.

Negocjacje telefoniczne byty trudne. Ama Bobo, ktéry miat
teraz przewage, poczul, ze nadszed! czas, aby Magi wrécita do
domu. Nadszedt czas, by jego corka przyznala sie do porazki.

— Ama, jesli wréce, czy Manu bedzie mogta p6js¢ na studia?

— Chcesz zosta¢ bohaterka dla swojej miodszej siostry?
Dlaczego? Zebyscie razem mogty sie buntowac przeciwko
mnie w domu? — Ama Bobo odpowiedzial pytaniem.

— Nie, Ama.

— Wigc dlaczego?

— Poniewaz Manu jest madra i moze zostac lekarka lub
potozna. Poniewaz Sumba potrzebuje takich ludzi jak ona.

Ama Bobo milczal. Magi, czekajac na odpowiedz na dru-
gim koncu linii, przypomniata sobie chwile z podstawowki
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i gimnazjum, kiedy grywala z ojcem w karty. Nigdy nie
udalo jej sie wygraé, bo ojciec, dzigki swojemu wzrosto-
wi, zawsze podgladal, co trzymata w dloni. Tylko raz uda-
to jej sie go pokonac — kiedy przekonata Manu, by stata si¢
jej szpiegiem. Udawala, ze biega za ojcem, a potem szeptata
Magi, jakie karty trzyma Ama Bobo.

— Ama, pozwd6l Manu pojechac¢ do Kupangu albo na Jawe
na studia. Wroce, zeby ja zastapic.

— Nie potrzebuje, zebys wracala. Jesli masz wroécic, wroc
dlatego, ze sama tego chcesz. Nie uzywaj swojej mlodszej
siostry jako wymowki.

Ama Bobo roztaczyl sie, pozostawiajac Magi w niepewnosci.

*

Magi nie poddawala si¢. Zadzwonila do Rato Lango i po-
prosita go, by sprébowat przekona¢ Ame Bobo.

— Daj mi trocheg czasu, porozmawiam z twoim Ama3.

— Dwa dni, Rato. Mamy tylko tyle.

*

Dwa dni, ktére Magi spedzila na oczekiwaniu, zdawaty si¢
ciagna¢ w nieskonczonosc¢. Czas naglit, bo rekrutacja na stu-
dia miata si¢ niebawem zakonczy¢. Im dluzej Manu zwle-
kala z zapisaniem sig¢, tym mniejsze byly jej szanse na do-
stanie sie na dobrg uczelnie.

Tego popotudnia w koncu zadzwonit Rato Lango. Magi
zawsze lubila jego cieply i uspokajajacy gtos, w ktérym kry-
lo sig¢ cos niemal §piewnego.

— Nona Magi Diela, cérko Rato Lango, Pani Minister
Rolnictwa, jak zdrowie? — Rato Lango zawsze zwracal sie
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do cérek Amy Bobo w sposéb niezwykle przyjemny dla
ucha. Manu nazywal ,Manu Sowa” z powodu jej duzych
oczu, a takze dlatego, ze uwazat sowy za symbol madrosci,
a Manu zawsze byla najlepsza w klasie. Lena, trzecia z ro-
dzenstwa, zyskala przydomek ,Lena Elzbieta”, poniewaz jej
ruchy byly pelne gracji, podobnie jak ruchy krélowej Elz-
biety za czasow jej mlodosci. Magi natomiast byla ,Panig
Minister Rolnictwa”, bo od dziecka lubita chodzi¢ na pola
i udawac rolniczke.

— Magi ma si¢ dobrze, Rato. Wiec jak, Rato rozmawiatl
juz z Ama’?

— Cierpliwosci, Nona. Jak si¢ czujesz?

— Wszystko dobrze, Rato — odpowiedziata Magi, nie kry-
jac niepokoju.

— Dzi$ Rato specjalnie spotkal sie z twoim Ama na polu,
zebySmy mogli swobodnie porozmawiaé¢. — Rato Lango
wzigl gleboki oddech. — Wyglada na to, ze Rato dawno juz
nie rozmawial z twoim Ama w cztery oczy. Bardzo schudt
i przybyto mu zmarszczek.

Magi przetknela sling, czujac, ze Rato Lango krazy wokot
istoty sprawy, jakby chcial odwlec chwile przekazania ztych
wiesci.

— Mo6j miodszy brat opowiadat duzo o swojej matej No-
nie. Powiedzial, ze teskni za Nong Magi, ale tez jest zly. Jest
zraniony, zawstydzony, ale mimo to teskni. Twoj Ama dzis
plakat.

Magi poczula, ze peka jej serce.

— Tez tesknie za Amga, Rato. Chce wroci¢ do domu, ale
boje si¢, ze Ama zmusi mnie do §lubu... Nie chodzi o to, ze
nie chce wyjs¢ za maz, ale nie chce by¢ zmuszana do mat-
zenstwa z tym dziwkarzem... — Magi wzigela gleboki oddech,
starajac si¢ powstrzymac 1zy.
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— Nona, moja droga.. Nona nie musi si¢ ba¢ powrotu do
wlasnego domu. Sumba jest twoim miejscem. Wroé. Nikt
nie zmusi Nony do slubu.

Magi nie wierzyla. Wiedziala, ze jej stryj jest zrecznym
mowca. Pelienie roli rato, przywédcy odbywajacych sie
przez caly rok tradycyjnych ceremonii oraz czeste wyste-
powanie jako wunang, czynilo go prawdziwym mistrzem
negocjacji.

— Co moéwil Ama? Jesli wroce, czy Manu bedzie mogta
pojs¢ na studia? — dopytywata Magi.

— Twdj Ama czulby sie winny, gdyby Manu nie poszia
na studia przez jego konflikt z toba, Magi. Bylby dumny,
gdyby jego dziecko zostalo potozng albo doktorem. — Rato
Lango zawsze zwracat si¢ do lekarzy per doktor.

— I co dalej?

— Twdj Ama powiedzial dzis rano: ,Niech Magi wraca do
domu. Jesli zechce wyjs¢ tu za maz, dobrze. A jesli nie, to
i tak najwazniejsze, ze moje dziecko bedzie w domu”.

— Czyli Ama nie zmusi mnie do slubu? — Czy to napraw-
de mogto by¢ takie proste?

— Twdj Ama tego nie powiedzial.

Nadzieja Magi szybko zgasta.

— Wiegc jak, Rato?

— Nona, postuchaj. W naszej tradycji odrzucenie oswiad-
czyn oznacza odrzucenie bratniej duszy. Twoi Ama i Ina
boja sig, ze juz nigdy nie znajdziesz swojej drugiej potow-
ki, ze umrzesz w samotnosci. Zwlaszcza ze to wszystko wy-
gladalo, jak wygladalo: mezczyzna porwat None i zabrat do
swojego domu. Wiec...

Magi poczula, ze ogarnia ja niepokdj. Pulsowanie w le-
wym kciuku zmienito si¢ w przeszywajacy bél kosci, a cale
jej ciato zaczelo drzec.
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— Wiec jesli Rato moze co$§ Nonie doradzié, to jesli
w przysziosci pojawi sie ktos, kto zechce uczynié cig swo-
ja zona, przyjmij go, Nona. Nie ma malzenstw idealnych.
To jak przeprawa todzia przez morze - s3 fale, jest palace
stonce, ale jest tez wiatr i s3 ryby. Czasami fale sg3 wyso-
kie, 16dz kolysze si¢ z lewej na prawa i z powrotem, kiedy
zderza si¢ z falami. Czasami trzeba si¢ troche cofnaé, zeby
16dz nie zatonela. Tak samo jest z malzenstwem: nigdy nie
bedzie idealne. Wszyscy jesteSmy rodzing, a my, rodzi-
ce, bedziemy wspiera¢ Nong, nawet z daleka, bo Nona be-
dzie nalezala juz do kogos$ innego. Nona nie musi si¢ bac,
ze utraci swoje korzenie. Nona, nie gniewaj sie, dobrze? To
nie s3 stowa Amy, to s3 stowa Rato, bo dla Rato Magi Diela
jest jak wlasne dziecko. Rato nie ma cérek, wiec Lena, Magi
i Manu s3 juz dzieé¢mi Rato. Nie gniewaj si¢, Magi, dobrze?

Nie gniewaj sig, Magi, dobrze...? Wigc co powinna zrobic?
By¢ wdzieczna® Podziekowaé wszechswiatowi i Lebie Ale-
mu za odebranie jej dziewictwa i wolnosci? Usmiechac sie
do rodziny, ktora jej nie bronita? Pokloni¢ si¢ przed przy-
sztym mezem, ktory jest dziwkarzem? Swietowaé dozywot-
nie wiezienie?

Tak miato wygladac jej zycie?



A42. Latawiec, ktory wracit do domu

Dwa tygodnie po rozmowie z Rato Lango Magi postanowila
wroéci¢ do swojego rodzinnego kampungu. Cho¢ z cigzkim
sercem, Bu Agustin odprowadzila ja na lotnisko, udzielajac
ostatnich rad. Bgdz odwazna, nie poddawaj sig trudnosciom, ale
tez nie dzialaj pochopnie i nie probuj wyrzqdzic sobie krzywdy,
nie wymierzaj sprawiedliwosci na witasng reke...

— Bedziemy miec ci¢ na oku. Nie zrywaj z nami kontak-
tu, dobrze?

Rodzina Om Vincena i Mamy Ros rowniez przyszla
ja odprowadzic, razem z kilkoma innymi osobami z Soe.
Przyjechali na pace cigzarowki, ktorg zwykle wozono wa-
rzywa do Kupangu. Plecak Magi byt wypchany prezenta-
mi, a oprocz tego dostata karton pelen awokado i cytrusow
z Soe.

tL.zy Magi plynely bez konca. Nieustannie dzigkowala
i przepraszata. Ich mocne usciski jednoczesnie dodawaly jej
sity i tamaty serce.

— Magi Diela, Soe na zawsze pozostanie twoim domem -
powiedzial Om Vincen, ktadac dlon na jej ramieniu. — Mo-
zesz wroci¢ do swojego rodzinnego kampungu na Sumbie,
ale zawsze bedzie na ciebie czekat tez inny kampung, tutaj.
Mozesz wrocic do Soe, kiedy tylko zechcesz.

Magi weszta do poczekalni z czerwonymi, opuchnietymi
oczami. Czula, ze ma dlug wobec Kupangu i Soe.

*
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Dangu, Ina i Ama Bobo, Tara, Lado, ktory juz dawno prze-
stal by¢ matym chlopcem, oraz Manu przyjechali po Magi
samochodem Dangu.

Magi nie spodziewala sig, ze tak wiele osob przyjedzie,
by odebrac ja z lotniska. Przywital ja mocny uscisk Iny
Bobo, jakby bala si¢, ze Magi znéw odejdzie. ,Schudlas. Nie
byto tam ryzu?” — zapytala. Magi usmiechnetla sie. Jej wzrok
przesunat sie¢ na Ame Bobo. Przytulila ojca tak, jakby nie
widzieli si¢ cale wieki. Nigdy wczesniej nie tesknila i jedno-
czesnie nie bala sie go tak bardzo.

— Magi przeprasza, Ama — powiedziala, wtulajac glowe
w piers ojca. Wszyscy odwrdcili glowy, by ukry¢ lzy, z wy-
jatkiem malego Lado, ktéry tylko czekal na odpowiedni
moment, by upomniec si¢ o bombon.

— Ama tez przeprasza — odpart zachrypnietym glosem
Ama Bobo.

Dangu, ktéry zazwyczaj potrafit znalezé¢ odpowiednie
stowa, by rozladowa¢ napieta atmosfere, tym razem za-
pomniat jezyka w gebie. Przytulit Magi i powiedziat tylko:
»Gluptasko!”.

Magi lekko uderzyta Dangu w brzuch, po czym przyci-
sneta koniuszek swojego nosa do nosa Manu i zapytata:

— Kiedy masz egzamin?

— W przysztym tygodniu.

Nim Lado zdazyl si¢ odezwaé, Magi wyjela torebke pet-
na cukierkow.

— Aty co juz potrafisz?

— Siam jem - oznajmit glosno Lado, seplenigc przy tym
zabawnie.

Wszyscy zaczeli sig Smiac.

— Jestes zupelnie jak twoja mama. Prawdziwy takomczuszek! —
powiedziala Magi, a potem ujela reke Tary i mocno ja Scisnela.
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Magi miala nadzieje, ze od tej chwili kazdy kolejny dzien
bedzie réownie pigkny. Wiedziala jednak, ze pozegnania
i powroty s3a jedynie punktami na osi czasu. To, co dzieje
sie¢ miedzy nimi, czesto pozostawia najglebsze blizny, sie-
gajace az do serca.






43. Rok poZniej

Minal spokojny rok, ktéry Magi przezyla niemal tak, jak so-
bie wymarzyta. Ama Bobo ani razu nie wspomnial o mat-
zenstwie. Podobnie Rato Lango i pozostali rato z Kam-
pungu Karang. Relacja Magi i Dangu stopniowo wracata do
normy. Wciaz nie wychodzili razem ani nie siadali obok
siebie, jesli nikogo innego nie bylo w poblizu. Mimo ze
w kampungu nadal szeptano o ich bliskosci, oboje nauczyli
sie nie zwraca¢ uwagi na krazace plotki.

— Jesli bedziemy reagowac¢ na kazde stowo, nigdy nie
przestang — powiedzial Dangu Toda.

Magi przytakneta.

— Iny sa spragnione wszelkich nowinek. Ogladaja za
duzo programow plotkarskich.

Magi nie pracowala juz na swoim wczesniejszym stano-
wisku w Wydziale Rolnictwa. Obecnie pomagata Mamie Mi-
nie rozwija¢ gospodarstwa rolne prowadzone przez wspol-
noty rolniczek na Sumbie Zachodniej i Sumbie Srodkowe;.
Jej obowiazki byly niemal takie same jak w Soe: dociera-
la do spolecznosci, zbierala dane i organizowala szkolenia
z rolnictwa oraz wsparcia ekonomicznego dla kobiet. Dwu-
krotnie brala udzial w szkoleniach w Weetabula, ktore sku-
pialy sie na réwnosci pici i wzmacnianiu pozycji rolniczek.

Spotkania z wieloma kobietami i wystuchiwanie ich hi-
storii utwierdzily Magi w przekonaniu, ze jej przeznacze-
niem byt powrét na rodzinng ziemie. Inni przezyli gorsze
rzeczy. Na przyktad Mama Bernadet, ktorej nos byl krzywy.

191



Magi zawsze myslala, ze z takim si¢ urodzila, wiec nigdy
o to nie pytala. Dopiero podczas jednego ze szkolen na te-
mat rownosci pici, kiedy kobiety dzielily sie swoimi histo-
riami, Magi dowiedziala sig, ze ksztalt jej nosa byt efektem
przemocy ze strony meza. Mama Bernadet myslala, ze tak
wlasnie wyglada ,wychowanie” zony. Dopiero gdy trafila na
ostry dyzur, a ktos§ zglosil jej meza na policje, zrozumiala,
ze kobiety nie powinny by¢ traktowane w taki sposob.

— W ciaggu dnia bil mnie rattanowym kijem, a w nocy
ujezdzatl jak zwierze. Stracitam cala godnos¢ — wspominala.

Wszyscy stuchali w milczeniu.

— To nie dotyczy tylko kobiet, Ibu Mama - odezwa-
la si¢ inna kobieta. — Nikt nie powinien byc¢ tak traktowa-
ny. Kiedys myslalam, ze maz bedzie bil tylko mnie, ale si¢e
mylitam. Bil rowniez nasze dzieci. Wtedy jeszcze milcza-
lam, bo styszalam to przystowie: na koncu rattanowego kija
jest zloto. Pewien bupati wygtosil kiedys mowe, w ktorej
powiedzial, ze jako dziecko dostawal lanie za kazdym ra-
zem, gdy przynosit do domu zle oceny, ale potem zaczal
sie pilnie uczyc¢ i zostat bupatim. Wiec nie bronitam swoich
dzieci. A teraz? Kiedy uslysze, jak ktos krzyczy bity u sgsia-
dow, rzucam si¢ z pigsciami na jego drzwi. Wszyscy jeste-
smy ludzmi, a nie bawotami, konnmi czy swiniami. Dlaczego
wiec jeden czlowiek traktuje drugiego jak zwierze?

Historia Magi byla niczym. Jej cierpienie bledlo w po-
réwnaniu do opowiesci, ktore wlasnie ustyszata. Mama Ber-
nadet przetrwala dziesie¢ lat malzenstwa, w ktérym bicie
i kopniaki staty si¢ dla niej chlebem powszednim. A noca-
mi, niczym prostytutka, nadal ustugiwala mezowi, mimo
bolu, ktory rozrywat jej cialo i serce.

Inna kobieta opowiedziala, ze jej starszy brat oblatl ja
benzyna, bo wstydzit sig, ze nie podporzadkowuje si¢ jego
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woli. Gdyby tylko zapalniczka, ktéra miat w reku, nie za-
wiodla, nie byloby jej dzisiaj miedzy nimi. Ulewa, ktora
wtedy spadla, uratowala jej zycie. Uciekla, najszybciej jak
potrafila, i poprosila o pomoc s3siadoéw. Bezskutecznie. Do-
piero kierowca ojeku zgodzit sie zawiezc¢ ja daleko od domu.

Wangi, prelegentka z Dzakarty, ktora stuchala tych opo-
wiesci, wygladata na doglebnie poruszona. Raz za razem
marszczyla brwi. Magi pomyslata, ze by¢ moze to pierwszy
raz, gdy Wangi styszala takie historie. A moze byto zupeinie
inaczej — moze styszala je juz zbyt czesto. Sama wcigz czula,
jakby cos sciskato jej gardto.

— Po wystuchaniu tych historii mysle, ze nie musze juz
zbyt wiele dodawac. Cierpienie kobiet tutaj jest przeraza-
jace. Moze nie wszystkie z nas maja takie doswiadczenia.
Wierze, ze istnieja tez dobrzy i fagodni mezczyzni i mezo-
wie. Ale slyszac to wszystko, mam wrazenie, ze zbyt rzadko
docieraja do nas historie o takich mezczyznach, prawda? —
zapytala Wangi. — Dlaczego wiec, drogie Mamy, nie zgla-
szacie mezow, ktorzy was bijg?

W pomieszczeniu szybko rozlegly si¢ szepty, ktére stop-
niowo przerodzity sie w glosne odpowiedzi padajace z roz-
nych stron. Brak pienigdzy, strach przed kolejnymi pobiciami,
wstyd, ze ludzie sig dowiedzq, obawa przed odrzuceniem przez
rodzing, lek przed sciggnigciem hanby, brak wiedzy, ze to cos zte-
go, przeznaczenie, przyzwyczajenie, bo przeciez rodzice tez tak
zyli... Te i podobne odpowiedzi Wangi zapisywala starannie
na bialtym arkuszu papieru roztozonym z przodu sali.

Dyskusja toczyta si¢ jeszcze dltugo. Wangi starata si¢ prze-
kona¢ zgromadzone kobiety, aby dazyly do niezaleznosci.

— Im bardziej uzalezniamy swoje zycie od innych, tym
trudniej jest nam si¢ wyrwac¢ z kregu przemocy. Mama
Bernadet powiedziala wczesniej, ze udalo jej si¢ uwolnic,
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poniewaz rodzina przyjeta Mame z powrotem. Ale to dla-
tego, ze rodzina miala pienigdze, a teraz Mama pracuje na
rodzinnym polu. A co z tymi, ktére nie majg pola ani ro-
dziny lub ktérych rodziny nie interesuja si¢ ich losem?

— To juz po nas, Bu Wangi - rzucila jedna z kobiet. Resz-
ta wybuchnela Smiechem, ale Magi skrzywita sig, wyobra-
Zajac sobie, ze rzeczywiscie taki los czeka kobiety, ktore nie
sa niezalezne i polegaja na dopuszczajacych si¢ przemocy
mezczyznach.

Po powrocie z Weetabuli Magi czula si¢ zarowno zmo-
tywowana, jak i przestraszona. Odczuwata tez wdzigcznosc,
ze jej rodzina przestala poruszac temat malzenstwa.



4. Zazdro$é

Nowy rok zaczat si¢ od lawiny zaproszen na §luby oraz ce-
remonie przenosin od znajomych Magi z czaséw szkolnych.
Z kazdej strony zaczely si¢ pojawiac pytania, kiedy péjdzie
w ich §lady. Zaczeto ja rowniez porownywac do Tary, ktora
spodziewala sie juz drugiego dziecka.

,Lado juz niedlugo bedzie mial rodzenstwo. A ty, Magi,
kiedy w koncu si¢ zdecydujesz?” — to pytanie sltyszala naj-
czesciej. Zwykle sie nim nie przejmowala, az do dnia,
w ktorym Dangu Toda przedstawit jej swoja dziewczyne.

Cos scisnelo Magi w sercu. Nie wiedziala, jak to wyjasnic,
ale poczula, ze przestala by¢ dla Dangu kims§ wyjatkowym.
Jesli cos by sie teraz wydarzyto, Dangu prawdopodobnie
najpierw powiedzialby o tym swojej dziewczynie, a dopie-
ro potem Magi. A przeciez do tej pory to ona zawsze byla
pierwsza osobg, ktorej Dangu si¢ zwierzal.

Tara szybko zauwazyla te zmiang. Odkad April po raz
pierwszy odwiedzita Kampung Karang, Magi chodzila
przygaszona. Tymczasem rodziny Amy Bobo i Amy Nano
przyjely dziewczyne Dangu z radoscia, widzac w niej wy-
bawicielke. Mieli wielka nadzieje, ze dzigki temu zwigzkowi
ludzie przestana plotkowac¢ o Magi i Dangu.

Jednakze nie bylo latwo zamknac¢ wusta ludziom,
ktorzy uwielbiali plotkowac. Wcigz znajdowali sig tacy, kto-
rzy uwazali, ze obecnosc¢ April to tylko sposéb na ukrycie
prawdziwej milosci Dangu do Magi. Szukali najmniej-
szego pretekstu, by obgadywac ich za plecami. Czasami

195



probowali wyciggnac jakies nowe informacje od domowni-
kéw Amy Bobo: ,,A przypadkiem nie ma tu Dangu, co?”.

Magi, ktéra przyzwyczaila sie do gadulstwa mieszkan-
cow kampungu, reagowala tylko usmiechem. Czasem dla
zartu odpowiadata: ,Spi w Srodku, Ina”. Niech plotkujg do
upadtego — myslala. W takich sytuacjach Ina Bobo wpada-
la w gniew, bo wiedziala, ze to ona stanie si¢ ofiarg nastep-
nej serii pytan w stylu: ,To prawda, ze Dangu spal u was
w domu?”.

April byla bystra kobieta. Ukonczyta szkole turystyczna
na Sumbie Poludniowo-Zachodniej i wlasnie zaczela prace
w luksusowym hotelu na poludniowym wybrzezu wyspy.
Poznali sie z Dangu, gdy ten odwozil i odbierat gosci ho-
telowych. Wymienili sig numerami telefonéw, a potem za-
czeli do siebie pisac. Z czasem narodzito si¢ miedzy nimi
uczucie. Magi lubita April, ale nie miala jeszcze wielu okazji,
by z nig porozmawiac. Za kazdym razem, gdy si¢ spotykaly,
rozmawialy jedynie o pogodzie i innych blahostkach. Zad-
na z nich nie zrobila pierwszego kroku, by lepiej si¢ poznac.

Magi wiedziala, ze Dangu bardzo lubi te¢ dziewczyne.
Z jakiegos powodu czula jednak, ze kiedys, w pewnym mo-
mencie zycia, spojrzenia i gesty, ktorych adresatka teraz
byta April, Dangu kierowatl do niej. Ale moze si¢ mylita. Na-
tychmiast wyrzucila z glowy mysl, ze migdzy nimi mogto
kiedykolwiek zaiskrzy¢. Zastgpila ja wdziecznoscig za to,
ze w domu panowat teraz spokdj. Przynajmniej Ama i Ina
Bobo juz jej nie podejrzewali ani nie podstuchiwali rozmow
z Dangu.






45. Ostatnie zyczenie

Kilka miesiecy po narodzinach Lele, drugiego dziecka Tary,
Ama Bobo zachorowal. Ina Bobo poczatkowo zrugala meza,
mowiac, ze to wszystko przez niezdrowy styl zycia. Ama
Bobo odpalal papierosa od papierosa, a odkad Magi opu-
scita dom, dodat do tego nowy nalég — picie peci. Nawet po
jej powrocie nic si¢ nie zmienito. Gdy ktos probowal zwro-
ci¢ mu uwage, Ama Bobo zawsze odpowiadal, ze wszystko
z nim w porzadku. Tym samym uporem wykazywal sie
teraz, choc kaszel nie dawal mu spokoju. , To nie ma nic
wspolnego z paleniem czy piciem peci”.

W rzeczywistosci w ciggu zaledwie tygodnia stan Amy
Bobo gwaltownie si¢ pogorszyl. Do kaszlu, ktéry dreczyt
go dzien i noc, dolaczyty goraczka i dusznosci. A mimo
to nadal nie dawat si¢ namowi¢ na wizyte u lekarza. Nigdy
nie szukal pomocy i lekarstw dalej niz w domu Amy Nano.
Wierzyl, ze Ama Nano potrafi wyleczy¢ wszystko — od wy-
ciagania larw z zepsutych zebdéw, przez nastawianie ztama-
nych kosci, po latanie ,dziurawych” ptuc; potrafit nawet od-
czytac grzechy przodkow.

Gdy jednak choroba Amy Bobo si¢ nasilita, w koncu sig
poddal. Nie stawiatl zadnego oporu, gdy Rega zabral go do
szpitala. Tak naprawde osobg, ktora odegrala kluczowa role
w naklonieniu go do szukania pomocy lekarskiej, byl Rato
Lango, jego najstarszy brat. Po §mierci ich matki to wlasnie
jego opinie miaty dla Amy Bobo najwigksze znaczenie.
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Lobo Ori, ktérego obecnie ludzie nazywali Ama Bobo,
po raz pierwszy w zyciu trafit do szpitala i od razu musiat
zosta¢ w nim na noc, pozwalajac, by igly wbily sie w jego
cialo, a wasy tlenowe polaczyly jego nos z koncentratorem
stojacym obok 16zka. Lezac tam, z bolem w klatce piersio-
wej, ktorego nie mogl juz ignorowac, Ama Bobo zrozumial,
ze nie jest w stanie dluzej walczyc.

W tym samym czasie Rato Lango rozpoczal ceremonie
czytania z wnetrznosci kurczaka. Towarzyszyli mu Ama
Nano i Dangu, bo Rega i Ina Bobo wrécili do szpitala, za-
bierajac torbe z ubraniami i innymi potrzebnymi rzeczami
na noc. Poniewaz zapadt juz zmrok, a stonce zaszto nad do-
mem Amy Bobo, wnetrznosci kurczaka byty ledwo widocz-
ne. Ama Nano uznal, ze s3 czarne, ale Rato Lango nie miat
co do tego pewnosci. Dangu, ktérego rowniez poproszono,
aby rzucit okiem, stwierdzil, ze widzi co$ jakby mgte. Wszy-
scy zamarli w milczeniu, 13cznie z Magi i Tara, ktore obser-
wowaly cala sytuacje z kuchni.

Wieczorem, po zakonczeniu ceremonii, Rato Lango, Ama
Nano i inni rato wrécili do siebie. W domu zostal tylko Dan-
gu, ktéry przyszedt do kuchni, by dotaczy¢ do Tary i Magi.
Tara trzymala na kolanach Lele, ktory wlasnie oderwat usta
od jej piersi. Magi siedziala w milczeniu, trzymajac w dlo-
ni maty patyczek i bawigc si¢ zarem na skraju paleniska.

— Nie martwcie si¢ — przerwal cisze¢ Dangu. — Pamigtasz,
Taro, kiedy Magi odeszla, wnetrznosci kurczaka tez nie
wygladaly dobrze. Niektorzy mowili, ze cos$ jej sie stanie,
a jednak wrocila cala i zdrowa, i teraz jest tutaj. — Wskazat
broda w kierunku Magi.

— Tak, ale te s3 czarne, Dangu — odparta Tara. — Pamie-
tam, ze mojej babci tez wyszly czarne wnetrznosci kurczaka.
Chorowala przez niecate szes¢ miesigcy, a potem zmarta.
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Magi westchneta gleboko.

— Boje sig¢ 0 Ame...

— Nie martw si¢ na zapas, Nona! — Dangu prébowat ja
pocieszy¢, ale wiedzial, ze jego stowa niewiele pomoga.

*

Nastepnego ranka Magi i Tara odwiedzily Ame Bobo
w szpitalu, przynoszac Inie Bobo i Redze termos z goraca
woda i ryz zawiniety w bragzowy papier. Magi planowala zo-
stacC i czuwac przy ojcu, zeby mama i brat mogli troche od-
poczac.

Niedlugo potem Tara rowniez wrécita do domu, bo Lele
byt bardzo marudny.

Magi zostala sama z ojcem. Przez wigkszos¢ czasu Ama
Bobo spal. Obudzit si¢ dopiero kolo dziesigtej, gdy pie-
legniarka przyszla, zeby zmierzy¢ mu temperature, po-
dac leki do wypicia po obiedzie, sprawdzic, czy kroplowka
i aparat tlenowy dzialaja prawidiowo oraz pobrac krew.

— Wczoraj w nocy mialem zly sen - powiedzial Ama
Bobo w przewie miedzy atakami kaszlu, gdy pielegniar-
ka wyszta z sali. — Snito mi sie, ze spotkalem twoja babcie.
Boje sig, ze nie zostalo mi duzo czasu.

— Ama, nie mow tak. Moze babcia przyszia we snie do
Amy, zeby doda¢ Amie sit.

— Nic nie powiedziala, tylko patrzyta na mnie z daleka.
Trzymata w ramionach jakie$ dziecko, ale nie wiem czyje.
Wydawalo mi si¢ tez, ze widzg¢ mojego Ame, ale wszystko
byto rozmazane.

— Ama, to tylko sen, nie trzeba traktowac¢ go powaznie.
Wazne, zeby Ama odpoczywal, stosowal si¢ do zalecen leka-
rzy, rzucil palenie. To wszystko.
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— A co, jesli naprawde umre? — Ama Bobo zaniost sie kasz-
lem. Magi podeszla, podala mu wode i pomogta si¢ napic.

— Ama nie umrze. Ama nie widzial, jak Manu konczy stu-
dia. Zostalo jej jeszcze troche. Niedlugo otrzyma dyplom.

Ama Bobo zignorowat jej stowa.

— Jesli naprawde wkroétce umre, pomozesz mi zaznac
spokoju tam na gorze, Magi?

Magi przelknela sling, nie majac odwagi odpowiedziec.
Wiedziala, dokad zmierza ta rozmowa.

— Pomozesz mi czy nie? — Ama Bobo znéw zaczal kaszlec.

— Ama, prosze, odpocznij troche. Nie mow tyle. Poroz-
mawiamy pozniej, jak Ama poczuje si¢ lepie;.

— Chcialbym zobaczy¢ przed $miercig, jak moja coérka
wychodzi za maz.

Za mgz? Sposrod wszystkich najczarniejszych scenariu-
szy, ktore Magi brala pod uwage, tych stéw obawiala si¢ naj-
bardziej i zupelnie nie byla na nie przygotowana.

Zanim zdazyla cokolwiek powiedzieé¢, do drzwi zapukat
lekarz, po czym wszed! do srodka, usmiechajac sie ciepto.

— Dzien dobry, czy moge zbadac pacjenta?

Magi skineta glowa, w duchu odczuwajac ulge. Odsune-
la sig, robigc miejsce lekarzowi, ktory przystapit do badan.
Zastanawiala sie goraczkowo, jak powstrzymac ojca przed
powrotem do tematu malzenstwa. Obserwowala, jak doktor
przyklada stetoskop do klatki piersiowej ojca, prosi go, by
wzial gleboki wdech i spokojnie wypuscit powietrze, spraw-
dza jego oczy, gardlo i zadaje kilka pytan.

— Czy jest co$ jeszcze, na co chcialby pan si¢ poskarzyc¢?

— Czuje ogromny ucisk w klatce piersiowej, a glowa boli
mnie tak, jakby kto§ walil w nig mlotkiem.

Lekarz stuchal uwaznie.

— Czy odczuwa pan bél w kosciach?
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Ama Bobo skingt glow3.

— Kiedy ostatni raz si¢ pan wazyl, poza pobytem w tym
szpitalu?

— Nigdy.

— To pierwszy raz, kiedy moj ojciec jest w szpitalu, dok-
torze. Wczesniej zawsze odmawial — wtracila Magi, ktora
stala obok t6zka.

— Wedlug Nony tata schud}l? Wyglada moze szczuplej niz
ZazZwyczaj?

Magi spojrzala na ojca. Jego policzki rzeczywiscie bylty
bardziej zapadnigte. Kosci na ramionach wyraznie wysta-
waly pod ciemng skéra. Byl chyba szczuplejszy, niz kiedy
odbieral ja z lotniska.

— Mysle, ze tak, doktorze.

— Rozumiem. Zrobimy pdzniej przeswietlenie, zebySmy
mogli doktadniej obejrzec pluca.

Ama Bobo skingt glow3.

— A kiedy bede mogt wrocié do domu, doktorze?

— Jeszcze troche cierpliwosci. Na pewno nie pali juz pan
papierosow, prawda?

Ama Bobo przytaknal.

— Dobrze. Po wyjsciu ze szpitala bedzie pan musiat trzy-
mac si¢ z dala od papieroséw. Na razie poczekajmy na wy-
niki przeswietlenia.

Po dwoch dniach spedzonych w szpitalu w Waikabubak, le-
karz skierowal Ame Bobo do szpitala w Waingapu, ktory dys-
ponowal lepszym wyposazeniem. Wyniki przeswietlenia nie
wystarczyly, zeby postawi¢ jednoznaczna diagnoze, a w Wa-
ikabubak nie bylo aparatu do tomografii komputerowe;.
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Niestety, Ama Bobo odmowil.

— Jesli lekarz tutaj nie potrafi stwierdzic, co mi jest, to co,
jesli w tamtym szpitalu tez nie beda wiedzieli? Czy beda ka-
zali mi jecha¢ do Kupangu, a potem do Surabayi albo do
Dzakarty?

Lekarz milczal.

— Nie ma potrzeby, zebym tam jechal, doktorze. Prosze
nam powiedziec, co mi jest. I przepisac leki, zebym mogt
wréci¢ do domu.

Lekarz, ktory wczesniej probowal zachowac pogodny wy-
raz twarzy, westchnat ciezko. Magi Diela i Ina Bobo, ktére tego
dnia pelnity dyzur przy Amie Bobo, zaczely si¢ niepokoic.

— Prosze pana, kaszel jest objawem, ktéry moze towarzy-
szy¢ wielu chorobom. Moze to by¢ gruzlica, zapalenie ptuc
albo cos jeszcze powazniejszego.

— To znaczy?

— Rak pluc rowniez daje objawy w postaci kaszlu. Ale nie
mozemy postawi¢ diagnozy tylko na podstawie wynikow
przeswietlenia. Dlatego chcemy skierowac pana do Wainga-
pu, zeby wszystko stalo si¢ jasne.

— A jesli to rak, to jak dlugo jeszcze pozyje? — zapytal
Ama Bobo.

Doktor si¢ usmiechnat.

— Prosze pana, nie jesteSmy Bogiem. Nie mozemy prze-
widzied, ile czasu komus zostalo. Poza tym nie mamy jesz-
cze pewnosci, co panu dolega.

Dyskusja zapewne trwalaby w nieskonczonosé¢, gdyby
lekarz jej nie przerwal, zegnajac si¢ i wyjasniajac, ze musi
odwiedzi¢ innych pacjentéw. Poinformowal Ame Bobo, ze
jesli nie zgadzaja si¢ na skierowanie do wigkszego szpitala,
rodzina bedzie musiala podpisa¢ odpowiednie oswiadcze-
nie. Ama Bobo wybrat te opcje.
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Nastepnego dnia wrocili do domu z siatkga peing lekow,
ktore mialy zlagodzic kaszel i pomo6c Amie Bobo lepiej wy-
poczaé. Po powrocie Magi od razu zaczela szukac informa-
¢ji na temat raka phluc. Przekopala si¢ przez wszystko, co
znalazla w internecie. Skontaktowala si¢ ze swoimi znajo-
mymi z kosu, ktére studiowaly pielegniarstwo i zdrowie
publiczne, az jedna z nich powiedziala cos, co sprawilo, ze
Magi wpadla w panike.

Moj ojciec zmart na raka ptuc, Magi.
Dlaczego pytasz?

Jak dlugo chorowat?
Palit?
lle miat lat?

56 lat, gdy zmart.

Nie chorowalt dtugo. Moze jakies szes¢
miesiecy. Ale to dobrze. Widzac, jak
cierpiat w ostatnich dniach, ulzyto mi, ze
nie musiat sie dtuzej meczyé. Byto mi go
zal. Dlaczego pytasz?

Lekarz podejrzewa, ze moj ojciec ma cos
z ptucami. Mam na mysli raka.
Ale ojciec nie chce dalszych badan.

Namoéw ojca na doktadne badania.

Jesli to wczesne stadium, mozna go
jeszcze wyleczy¢. U mojego ojca wykryli
raka juz w zaawansowanym stadium.
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Dobrze, postaram sie go przekonaé.
Dziekuje, Nis.

— Dlaczego Ama nie chce si¢ zbadac? — zapytala Magi, po-
dajac kolacje.

— A po co? Jesli mam umrzec, wole umrze¢ w spokoju.
Ama nie chce zmarnowac wszystkich pieniedzy na optace-
nie szpitala, skoro koniec koncéw Ama i tak umrze.

— Dlaczego Ama moéwi o umieraniu? Nikt tu nie zamie-
rza umierac.

— Ama chce umrzed, zostawiajac ziemie i zwierzeta dla
dzieci. Nadal chcesz zostac rolnikiem?

Magi skineta glowa.

— Jesli moj czas juz sie zbliza, chce po prostu spedzi¢ go
spokojnie w domu.

Magi milczata. Gdy miata juz zamiar wstac i wyjsé, Ama
Bobo przywotal ja z powrotem do siebie.

— Magi, pomysl o tym, co powiedzialem w szpitalu tam-
tego dnia, dobrze? Jesli rzeczywiscie mam wkroétce umrzed,
chce zobaczy¢, jak moje dziecko wychodzi za maz.

Magi zatrzymalta si¢ w p6t kroku.

— Jesliwyjde za maz, Ama pojedzie na badania do Waingapu?

Ama Bobo i Magi wiedzieli, ze oboje stawiaja wszystko
na jedna karte. Ama Bobo milczal, Magi patrzyla na niego.
Jej mysli galopowaly w zawrotnym tempie. Jesli ojciec po-
wie ,tak”, bedzie to oznaczalo, ze sama zakonczyla witasne
zycie. Miala zle przeczucia co do tych negocjacji.

- Zgadzam sie.

Cialo Magi przeszyt nagly dreszcz. Lewy kciuk, ktorym
podtrzymywata lyzke nad talerzem, nagle zaczal pulso-
wac nieznosnym bolem. Zaczelo jej sie krecic w glowie,
a przed oczami pojawily sie mroczki. Jej twarz przybrata
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sinozielong barwe. Szybko pobiegla do kuchni i napila sie
cieplej herbaty, ktora Tara przygotowata dla Regi. Dopiero
po dwoch tykach dotarto do niej, co wiasnie ustyszala.

Nie minelo wiele czasu, odkad wrocita do domu, rela-
cje z ojcem ukladaly sie tak dobrze, a teraz wszystko leglo
w gruzach przez zyczenie, ktére by¢ moze bylo ostatnim
zyczeniem Amy Bobo. Serce Magi rozpadlo si¢ na tysigc
kawatkéw. Droga rozciagajaca si¢ przed niag ponownie po-
grazyla sie w ciemnosci i ciszy.



46. Bohaterka na pokaz

Kiedy Dangu po raz pierwszy ustyszal od Tary o tym, co
Magi odpowiedziala w sprawie malzenstwa, wpadl we
wscieklos¢. Przeprowadzil z Magi dluga rozmowe na
WhatsAppie, odwozac w tym samym czasie gosci do Wa-
irinding.

Wiesz, co sie teraz stanie?
Wszystko, o co walczytas do tej pory,
poéjdzie na marne! Nie jestem nawet
pewien, czy Leba Ali juz naprawde
odpuscit.

Ale sam mowites, ze jest teraz z kim$

innym.
To nie tak, gtuptasko!
Wiesz, ze lubi wykorzystywac¢ innych.
Moze plotki, ktore styszeliSmy, sg
klamstwem. A co, jesli ten dziwkarz
przyjdzie sie oswiadczy¢?
Niemozliwe!

Skad wiesz?
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Po prostu wiem, ze to niemozliwe.
Przestan by¢ taki upierdliwy!
Sam tez chcesz sie zenié, prawda?

Tu nie chodzi o mnie, Nona!
Chodazi o Ciebie! Rozumiesz czy nie?!

A co mam powiedzie¢? Méj Ama umiera.
Gdybym sie nie zgodzita, a on umart, na
pewno czutabym sie winna. Wystarczy, ze
odkad wyjechatam, czutam wyrzuty
sumienia. Nie chce znéw tego przezywac.
Jesli méj Ama teraz umrze, przynajmniej
odejdzie w spokoju, a ja nie bede czuta sie
winna.

Jestes naprawde glupia, zgrywasz
bohaterke!

Ej, co powiedziates?

Wrécitas, zeby by¢ bohaterka dla Manu,

a teraz wracasz, zeby by¢ bohaterka dla
swojego ojca. Zdajesz sobie sprawe, ze to,
co obiecatas, stato sie twoim dlugiem?

Zamknij sie wreszcie! Nic nie rozumiesz,
bo nigdy tego nie doswiadczyles. Jestes
mezczyzng. Nigdy nie poczujesz, jak to
jest by¢ kobieta na Sumbie.
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Dlaczego tak méwisz? Przeciez Cie
wspieram, Magi! Przestan zgrywac
bohaterke! Wszyscy bohaterowie, kiedy
umieraja, sa chowani w ziemi, nie

w kamiennych grobowcach*!

Jesli naprawde mnie wspierasz, to zamknij
sie i zaakceptuj mojg decyzje. Koniec, ide
spac!

| jeszcze jedno, nie nazywaj mnie
bohaterka na pokaz. Wrécitam, bo kocham
mojg mtodsza siostre. Nie zgrywam
bohaterki!

Dangu spojrzal na ostatnia wiadomos¢ od Magi i posta-
nowit nie odpisywac. Tymczasem Magi, ktora liczyla na
wsparcie, poczula gleboka frustracje. Okazalo sie, ze osoba,
ktora jej zdaniem najlepiej ja rozumiala, w rzeczywistosci ja
obwiniata i nazwata bohaterka na pokaz.

Kilka dni pézniej Ina Bobo i Rega zabrali Ame Bobo do
szpitala w Waingapu, do ktérego wczesniej ich skierowano.
Tamtejszy lekarz wyjasnil, jak wazne jest ustalenie doktad-
nej przyczyny choroby pacjenta przed podjeciem dalsze-
go leczenia. Pod koniec rozmowy z wyraznym smutkiem
przyznal, ze wszystkie objawy Amy Bobo rzeczywiscie

* Zgodnie z tradycja Marapu osoby, ktore umieraja w podeszlym wieku, sa chowa-
ne w kamiennych grobowcach razem z przodkami. Natomiast mltodzi ludzie, ktérzy
zgineli nagla Smiercia, np. w wyniku wypadku, poczatkowo sa chowani w ziemi, a do-
piero po latach, gdy rodzina uzna, ze ich duch osiagnat juz spokéj, moga zostac prze-
niesieni do rodzinnego grobowca (przypis Autorki).
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wskazuja na raka. Dlatego Ama Bobo w koncu poddat si¢e
badaniu tomografem komputerowym, ktorego wyniki
mialy przyjs¢ za trzy dni. Wracali do domu samochodem
Dangu, pelni niepokoju. Ich usta byly zacisnigte, a w powie-
trzu wyczuwalo si¢ wyrazne napiecie.

Kiedy dotarli w okolice miasta Waikabubak, a stonce
ustgpito miejsca blaskowi gwiazd, Ama Bobo w koncu sig
odezwal:

— Kiedy zaczniesz planowac swoj slub, Dangu?

Zaskoczony Dangu odpowiedziat po chwili:

— Na razie nie mamy zadnych planéw, Ama. Musimy
najpierw zarobic troche pieniedzy.

— Nie czekaj zbyt dlugo. Twdj Ama na pewno przygoto-
wal juz zwierzeta na belis.

Dangu milczat.

— Magi wkroétce tez bedzie miata swoje plany.

Dangu zmarszczyt brwi, domyslajac sie, o co chodzi.

— A kto zamierza planowaé¢ co$§ z Magi? Wiecie juz,
Ama? - zapytal, udajac niewiniatko.

Ama Bobo zaczal mocniej kaszlec. Jego zona polecila,
by odchylit si¢ na oparcie i podala mu plastikowa butelke
z woda.

Rozmowa urwala sie, bo Ama Bobo zamknat oczy. Jesz-
cze dwa zakrety i dotarli do kampungu. Dangu umierat
z ciekawosci, ale bal si¢ dragzy¢ temat. A dokladniej, bat sie
uslyszec prawde.



7. Zemsta

Wryniki tomografii komputerowej Amy Bobo przyszly poz-
niej, niz si¢ spodziewano. Duza koperta zostala wystana
bezposrednio do szpitala w Waikabubak. Ama Bobo byt
tam w towarzystwie Regi, gdy lekarz odczytywal wyniki.

— Moge z calg pewnoscia powiedziec, ze te komorki to
guz — powiedzial lekarz, wskazujac na wyniki tomografii.
Jednak zaréwno Ama Bobo, jak i Rega nadal nie rozumieli
réznicy miedzy komérkami nowotworowymi a zdrowymi
widocznymi na zdjeciu. — Aby jednak ustalic, na jakim eta-
pie jest choroba, musimy wykonac¢ endoskopie.

— Co to takiego, doktorze? — zapytal szybko Ama Bobo.

— To cienka rurka z kamerg. Wprowadzimy ja, zeby zo-
baczy¢ dokladniej zmiany w ptucach.

— Nie chce. Nie chce cierpiec. Jesli mam teraz umrzec, to
niech tak bedzie. Bog juz wszystko zaplanowal.

Doktor probowat wyjasni¢ wszystko jeszcze raz, ale na
prozno. Ama Bobo pozostal nieugiety i wrocit do domu
przekonany, ze wkroétce umrze.

*

Miesigc po ostatniej wizycie u lekarza Ama Bobo zawo-

tat Magi, ktora wlasnie wrocita ze szkolenia prowadzonego

przez nig w jednej z wsi. Kaszel ojca nieco ustapit dzieki roz-

nym lekom, ale ogélny wyglad Amy Bobo nie ulegl poprawie.
— Tak, Ama?
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— I jak, Magi, masz juz jakiegos kandydata? — zapytatl
Ama Bobo bez owijania w bawelne.

— Jeszcze nie, Ama. Wigkszos¢ moich znajomych to mto-
de mamy, a ich dzieci s3 jeszcze mate. — Magi rzeczywiscie
wiekszos§¢ czasu spedzata z mlodymi rolniczkami, ktore
miaty male dzieci.

— Ile masz teraz lat?

— W przyszlym miesigcu skoncze dwadziescia szes¢, Ama.

— Wszyscy twoi znajomi sa juz zonaci, prawda? Dangu,
styszatem od jego ojca, podobno juz zaczyna planowac slub
z ta dziewczyna.

— Naprawde? — Magi zmarszczyla brwi. Nie miala po-
jecia, ze Dangu zajmuje si¢ przygotowaniami do S§lubu.
Zreszta, od czasu kitétni, ktéra miedzy nimi wybuchla po
tym, jak Magi zdecydowala sie spelnic¢ zyczenie Amy Bobo,
rzadko rozmawiala z przyjacielem.

— Ama tak styszal. Ale Dangu ma juz swoje lata. O rok star-
szy od ciebie. On i Rega urodzili si¢ w podobnym czasie. Twoi
znajomi tez juz pewnie w wigkszosci sa po Slubie, prawda?

— Jest jeszcze wielu takich, ktorzy nie s3, Ama.

— Wkroétce do nich dotaczysz. Twoja Ina wyszla za maz
zanim skonczyla osiemnascie lat.

— Ale to byly inne czasy, Ama. Dawniej ludzie szybko si¢
pobierali, bo nie studiowali. Teraz jest inaczej. Ama wystal
dzieci na studia, wigc jesli mielibySmy od razu brac slub, to
na co nam te dyplomy?

— Tez prawda.

— No wlasnie, Ama.

— Ale masz juz duze doswiadczenie. Pracowalas w Wy-
dziale Rolnictwa, zajmowalas si¢ doradnictwem w Soe i tutaj.

— Doradztwem, Ama. Nie doradnictwem — poprawila go
Magi.
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— Tak, tak, wlasnie to mialem na mysli. Ale naprawde nie
masz nikogo, kto by ci sie podobal?

Magi pokrecita glowa.

— Ale chcesz wyjs¢ za maz, prawda?

— Obiecalam Amie, ze jesli Ama zgodzi si¢ pojechac do
Waingapu, to ja zgodze si¢ na Slub. Tak naprawde chcia-
tabym, zeby Ama wykonatl dalsze badania. Ale co jeszcze
moge zaoferowac Amie, zeby Ama dat si¢ przekonac? —
Magi nie zostalo juz nic po tym, jak przehandlowata wol-
nos¢ za tomografie komputerowa ojca. Bala sie, ze jesli
zaoferuje cos wiecej, to wpedzi sie w pulapke, z ktorej nie
bedzie potrafila znalez¢ wyjscia.

W glebi serca Magi chcialaby kiedys wyjs¢ za maz, ale
nie teraz i nie w takich okolicznosciach. Chciata zrobic¢ uzy-
tek z wiedzy zdobytej na studiach. Chciala by¢ niezalezna
kobieta. A jesli mialaby kogo$ poslubié, to tylko mezczy-
zne, ktéry nie bedzie jej ograniczal. Chciata nadal pracowag,
tworzyc. Nie potrafita po prostu siedziec cicho i zajmowac
sie domem jak Tara. Nie byla w stanie wyobrazic sobie, ze
tak spedzi zycie. Nawet gdyby jej przyszlty maz byl bajecz-
nie bogaty i tak chcialaby pracowac.

— A jesli teraz jaki§ mezczyzna poprosilby cie o reke?
Z.godzilabys sie? — zapytal Ama Bobo.

— To zalezy od tego, kim by byl, Ama. A co, jesli bylby
ztym czlowiekiem?

— Gdyby byt zlym czlowiekiem, Ama nigdy nie od-
dalby mu swojej corki. Myslisz, ze ktorykolwiek rodzic
oddalby dziecko w rece zlego czlowieka?

— Leba Ali jest zly, Ama — wypalita Magi.

— To on chce ci si¢ oswiadczy¢, Magi — powiedzial Ama
Bobo lekko, jakby nic ztego sie nie stato.
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Magi poczula, ze jest zabawka w rekach ojca. Zaczela
analizowac¢ wszystkie kompromisy, na ktére si¢ zgodzila,
odkad przebywala w Soe. Nie mogta pozby¢ si¢ mysli, ze
ojciec rzeczywiscie mogl by¢ zamieszany w probe jej po-
rwania sprzed prawie czterech lat.

— Od kiedy Ama o tym wiedzial?

— Zadzwonit do mnie, gdy bylem jeszcze w szpitalu.

Magi poczutla, ze krew zawrzata w jej zytach. Gorycz i zal
zalaly jej serce. Zatowala, ze nie wziela pod uwage stow Bu
Agustin 1 Omy Vincena. Wszystko bylo czescia wigksze-
go planu. Choroba Amy Bobo stanowila tylko pretekst, by
zmusi¢ Magi do powrotu na Sciezke zycia wytyczong przez
ojca i do poslubienia tego skurwysyna Leby Alego. W jed-
nej chwili caly zal, wspolczucie i troska o ojca wyparowaty.
Spojrzata na niego z wsciekloscig, ale Ama Bobo skierowat
wzrok na kaleku, zajety wybieraniem betelu do zucia.

A wige to tak? Znowu znalezli si¢ po przeciwnych stro-
nach. Ojciec stal si¢ jej wrogiem, cho¢ byt to wroég, z kto-
rym nie mogta walczy¢. Bo jesli jego zycie naprawde dobie-
galo konca, to chciala, by w ostatnich chwilach Ama Bobo
byt szczesliwy. Magi zalowala, Ze nie zdecydowala sie zostac
w Soe, pielegnujac tesknote za ojcem, tak jak dawniej. Teraz,
gdy tesknota zniknela, jej miejsce zajeta wsciektosc, ktora
powoli zamieniala si¢ w nienawis¢. Przywotala obraz Manu,
raz po raz powtarzajac sobie, ze robi to wszystko, aby za-
pewnic lepsza przysztos¢ ukochanej mlodszej siostrze.

Ledwo powstrzymujac tzy, Magi w konicu odpowiedziala:

— Mam jeden warunek, Ama.

— Jaki?

— Musze otrzymacé zgode na to, by nadal pracowac
i dziata¢ poza domem.

Ama Bobo usmiechnat sie i skingt glowa. Triumfowal.



48. Zhyt szalony, Zeby z nim walczy¢!

— Oszalatas! — krzyknal Dangu. Magi byla na plazy Roa
z kolezanka z pracy, kiedy zadzwonil. Wlasnie skonczyly
zbiera¢ dane na temat grup kobiet zajmujacych sie rolnic-
twem w okolicy.

— Wiem, ze oszalalam. Ale nie mam innego wyjscia,
Dangu. Pomozesz mi czy nadal bedziesz si¢ wsciekal i na-
zywal mnie wariatka? Przeciez wiesz, ze zawsze bylam sza-
lona — odpowiedziala Magi, a jej glos ztagodnial. — Gdybys
mial takiego Ame jak ja, tez bys oszalal. Mgj Ama umiera,
a to jest jego ostatnie zyczenie. Co moge zrobic?

Stowa Magi byt dla Dangu ciosem. Zrozumial jej sytu-
acje. Ogarnela go wscieklosé, ale nie wiedzial, na kogo tak
naprawde powinien si¢ zloscic.

— Jak moge ci teraz pomoc? — zapytal, tym razem za-
chowujac spokoéj. — Nie chce odbiera¢ twojego ciala, jesli
umrzesz w Kampungu Patakaju, Magi.

— O czym ty moéwisz? Kto tu chce umiera¢? Chce zy¢, az
Leba Ali i méj Ama pozaluja wszystkiego, co zrobili — po-
wiedziala Magi z gniewem w glosie.

— Czego wiec ode mnie chcesz?

— Poza dowodami na to, ze Leba Ali jest skorumpowany,
znajdz osoby, ktore padly ofiara tego dziwkarza. Dasz rade?

— Ach, to za trudne, Magi — westchngl Dangu.

— Moze i trudne, ale nadal do zrobienia, jesli tylko spro-
bujesz.

— Jestes naprawde szalona.
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— Myslalam o tym od dawna i wiem, ze zdobycie dowo-
dow nie bedzie tatwe. Jesli ci sig¢ nie uda, wtedy ja sama sta-
ne sie¢ dowodem.

— Nie rob glupstw, Magi. Chcesz wejs¢ prosto w paszcze
lwa. Nie ma pewnosci, czy uda ci si¢ bezpiecznie wydostac.

— Jesli nie przezyje, moze moja §mierc¢ zmusi innych do
walki.

Dangu pojechal do Sumby Wschodniej. Nie byto tatwo od-
nalez¢ sladow bylej zony Leby Alego. Po raz kolejny skorzy-
stal z pomocy znajomego, Umbu Rigi, ktory kiedys uczest-
niczyl w tradycyjnym Slubie Leby Alego w rodzinnym
kampungu kobiety.

Jej dom byt jednym z najbardziej okazatych w kampungu:
imponujacy budynek zbudowany z kamienia, z zewnetrz-
nymi $cianami wylozonymi kafelkami, ktére mialy zapew-
nia¢ mieszkancom ochtode. Wnetrze i dach zostalty jed-
nak zaprojektowane tak samo jak w tradycyjnych domach.
Kuchnia, ktora stanowila serce domostwa, znajdowata sie
w centrum, a wokot niej rozmieszczone byly inne pokoje.
Strefe pamali i reszte pomieszczen oddzielata szafa i regat
z oSmioma szufladami, skierowane w strone salonu. Dangu
i Umbu zostali przyjeci na tarasie przed domem, gdzie znaj-
dowaly si¢ krzesta dla gosci wykonane z ciemnego drew-
na. Przywitala ich byla zona Leby Alego i jej starszy brat.

Dangu i Umbu nie wdawali si¢ w zbytnie uprzejmosci,
poniewaz gospodarze réwniez nie byli szczegdlnie goscin-
ni. Dangu w pelni rozumiat ich niecheé¢ — sam zareagowat-
by podobnie, gdyby jacys nieznajomi niespodziewanie od-
wiedzili jego dom, probujac rozdrapywac stare rany.
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— Wiec Bu odeszla, bo Leba Ali miat romans?

- Tak.

— Czy on kiedykolwiek uderzyt Ibu?

Kobieta spojrzata na swojego starszego brata.

— Raz jeszcze bardzo przepraszam, ze przyszliSmy tak
bez zapowiedzi i zadajemy pytania jak detektywi. Ale, jak
wspomniatem wczesniej, moja mlodsza siostra zostata zare-
czona z Leba Alim. Kilka lat temu ja porwal, ale udato jej sie
uciec. Teraz jednak znowu chce si¢ jej oswiadczyc.

— Na miejscu waszego Amy nigdy nie przyjatbym tych
oswiadczyn — powiedziat brat kobiety.

Byla zona Leby Alego kopneta go w noge.

— Lepiej teraz odmoéwi¢, niz potem zatowaé — odpowie-
dzial, ignorujac jej reakcje.

— Czy Leba Ali stosowal przemoc wobec Ibu Mamy? -
zapytal ponownie Dangu.

Kobieta milczala.

Dangu i Umbu nie dowiedzieli si¢ wiele. Ostatecznie,
mimo ze przebyli tak daleka droge, musieli da¢ za wygrana
i pozegnac si¢ z gospodarzami. Sposrod wszystkich powta-
rzanych w kotko zdan, za pomoca ktérych prébowali wy-
migac si¢ od odpowiedzi, Dangu zapamigtatl jedno i prze-
stat je Magi wielkimi literami przez WhatsAppa:

JEST ZBYT SZALONY, ZEBY Z NIM
WALCZYC.

Nastepnego dnia rano, pod pretekstem wyjazdu na szko-
lenie do Anakalang, Magi wsiadla na motor i odjechala.
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W tajemnicy poprosila Dangu o spotkanie. Pojechali do
wodospadu Matayangu i przez calg droge z parkingu Magi
prawie w ogdle si¢ nie odzywala.

Gdy dotarli na miejsce, usiedli na kamieniu z widokiem na
biekitny strumien wody. Poza nimi nie byto tam nikogo. Mato
kto docieral do zrédia, bo droga z parkingu byta dos¢ diuga.

— Jestes jedyng osobg, ktorej ufam, Dangu. Nie wiem,
do kogo innego mogtabym zwrocic si¢ o pomoc — zaczela
Magi. — Na sama mysl, ze mialabym zosta¢ zong Leby Ale-
go, chce mi si¢ ptakac. Ale chyba nie zdolam tego uniknac.

Dangu nie potrafil znalez¢ wlasciwych stow, by odpowie-
dziec. Czul, ze znalezli si¢ w sytuacji bez wyjscia.

— Wiem, ze prosze ci¢ o zbyt wiele. Juz wczesniej sprawi-
lam, ze twoje zycie stalo si¢ nieszczesliwe. Zniestawiano cie,
wykluczano, a twoi Ama i Ina byli na ciebie wsciekli. Prze-
praszam. Ale... czy nadal chciatby$ mi pomoc, Dangu?

Dangu Toda zastanawial si¢ przez chwile, zanim odpo-
wiedzial.

— Nigdy nie odmoéwitem ci pomocy. Ale teraz nie wiem,
co jeszcze moglbym zrobid, zeby ci pomoc.

— Wigc chceesz czy nie?

— Co mam zrobi¢? — zapytal Dangu stabym glosem.

Magi nie odpowiedziata. Huk wodospadu w oddali i deli-
katny szum wody przed nimi pochlonely cisze, ktora zapa-
dia miedzy dwojgiem przyjaciot.

Magi nagle chwycita lewa reke Dangu i wsunetla si¢ pod
jego ramie. Wtulila glowe w jego piers i rozplakala sie, a jej
lzy zdawaly sie nie miec¢ konca. Dangu nigdy wczesniej nie
widzial jej w takim stanie i nie wiedziat, co powinien zrobic.
Byli tak blisko siebie, ze czul zapach jej wloséw. Instynkt
podpowiadal mu, by objat ja mocno, zastepujac tym stowa
i obietnice, ktorych nie byt w stanie zlozyc.
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Pocatowal ja w czubek glowy, a bdl rozlat sie po calym
jego ciele, wnikajac w kazda komorke. Czul, jakby jego du-
sza rozdarta si¢ na poél Jedna czes¢ byla ztamana, druga
niezdolna do dzialania.

— Nie wiem, czy bede w stanie zy¢ z czlowiekiem, ktory
mnie zgwalcil. Nie wiem. Tak bardzo chcialabym go zabic,
ale to by byto zbyt latwe. Chce, zeby cierpial. Nie chce z jego
powodu trafi¢ do wigzienia. Nie chce brudzic rak jego krwia.

Magi ptakata tak dtugo, az ochrypta.

Cate cialo Dangu bylo napiete ze zlosci i bolu. Zatowat
i przeklinat swoich przodkéw za to, ze urodzil sie w tym
samym klanie co Magi. To byt jedyny powdd, ktoéry po-
wstrzymywal go od udzielenia jej pelnej pomocy. Gdyby
pochodzita z innego klanu, juz dawno by si¢ jej oswiad-
czyl. Nie obchodzilo go, czy byliby dobrym matzenstwem,
czy nie, wiedziat tylko, ze nigdy by jej nie skrzywdzil.

Z drugiej strony, mimo ze byl wsciekly na Ame Bobo,
Dangu rozumial, ze jako ojciec i jeden z najstarszych
mieszkancow kampungu musial czu¢ ogromny wstyd z po-
wodu tego, co przydarzylo si¢ jego rodzinie. Na pewno
obawial sie rowniez, ze Magi juz nigdy nie znajdzie meza.
Byl przekonany, ze przyszlos¢ jego corki legla w gruzach
w chwili, gdy odrzucila wymuszone malzenstwo. Wszyscy
wiedzieli, co dzieje si¢ z kobietami, ktére zostaly porwane.
Wedlug Amy Bobo jedynym sposobem na przywrécenie
dobrego imienia rodzinie i uratowanie Magi byto wydanie
jej za maz za kogokolwiek, kto zechcialby sie¢ z nig ozenic.
A obecnie jedyna taka osobg byt Leba Ali.

Dangu, nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, Scisnat
mocniej ramie Magi i przyciagnal ja jeszcze blize;.

— Dlaczego nasi przodkowie s3 wobec mnie tak okrut-
ni, Dangu? - zapytata Magi, pociagajac nosem. — Dlaczego
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pozwalaja, by kobiety, ktore beda rodzi¢ ich potomkow,
cierpialy? Ile jest jeszcze kobiet takich jak ja?

Dangu, ktéry sam wielokrotnie zadawal sobie to pytanie,
nie znal odpowiedzi.

Na sasiedniej wyspie Bu Agustin i przyjaciele z Kupan-
gu i Soe juz ustyszeli o sytuacji Magi. Zadzwonili, zeby sie
upewnic, ze tym razem Magi nie jest zmuszana do nicze-
go 1 ze nie zamierza zrobi¢ nic, co mogltoby jej zaszkodzic,
wlacznie z préoba odebrania sobie zycia.

Magi zapewnila ich, ze nie majag powodu do zmartwien.
Wyjasnila, ze pragnie zosta¢ na rodzinnej ziemi i w mia-
re swoich mozliwosci przyczynic¢ si¢ do rozwoju Sumby.
Chciala zbudowaé nowa rzeczywistos¢, w ktorej kobiety nie
beda traktowane jak towar przez swoje rodziny.

— Ten czlowiek jest ode mnie o wiele starszy, niedlugo
jego czas na tym Swiecie dobiegnie konca. Poza tym, jesli
cos sie stanie, Ma Gustin, Om Vincen, Mama Mina, Ma Ros
i inni przyjaciele nadal mi pomogg, prawda? Obiecajcie mi,
ze jesli wydarzy sie co$ zlego, Leba Ali poniesie kare, na
jaka zastuguje — powiedziatla Magi, Smiejac si¢ gorzko.

Poprosila rowniez Bu Agustin, by kontynuowali dzialania
edukacyjne skierowane do policji, w tym policji na Sumbie,
aby ci traktowali przypadki przemocy wobec kobiet z nale-
Zyt3 powaga.

— Nie musisz si¢ o to martwic¢, Nona. Od czasu twojej
sprawy zapraszamy policje z calego NTT* na regularne

* NTT - skrot od indonezyjskiego ,Nusa Tenggara Timur”, czyli Male Wyspy Sun-
dajskie Wschodnie, prowingji w Indonezji obejmujacej wschodnia czesc archipelagu
Matych Wysp Sundajskich. Do najwazniejszych wysp wchodzacych w sktad prowingji
naleza m.in. Flores, Sumba czy zachodnia cze$¢ wyspy Timor.
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szkolenia. Mamy nadzieje, ze funkcjonariusze nie zostali
jeszcze przeniesieni w inne miejsce — odpowiedziala Bu
Agustin.

— Dobrze, Ma Gustin. To dla mnie wielka ulga. Jesli teraz
pojawia sie kolejne przypadki, to moze nie beda wygladaly
tak jak moj. Mnie zostawiono samej sobie.

— Teraz rozpatrywanych jest juz wigecej spraw.

Styszac to, Magi usmiechnela sie lekko, cho¢ jednocze-
$nie czula bél na mysl o tym, ze przypadkow jest tak wie-
le. Przynajmniej teraz mogta miec poczucie, ze jej dzialania
nie poszly na marne. Mimo ze niewiele tak naprawde sie
zmienito, Magi byta przekonana, ze jej walka zmierza we
wlasciwym kierunku.



49, Poddanie sig

Tego dnia wies$ tetnila zyciem. Iny, ktoére zazwyczaj chodzi-
ty w zwyklych, prostych ubraniach, dzi§ mienily si¢ kolo-
rami w tradycyjnych, recznie tkanych sarongach z Sumby,
ktore oplataly ich ciala od pasa az po stopy. Barwy i wzo-
ry byly niezwykle réznorodne: zielone, zlocistozolte, czer-
wone, czarne z wielobarwnymi zdobieniami, niebieskie,
fioletowe, a nawet pomaranczowe. Najczesciej pojawia-
ly sie motywy mamuli* oraz zwierzece, przedstawiajace
konie, zolwie, ryby, warany z Komodo i krewetki. Czes¢
kobiet wybrata recznie tkane sarongi Sabu — ciemniejsze,
ale migksze. Ubrania, ktore mialy na goérze, nie réznily sie
zbytnio od tych, ktére nosily na co dzien - koszule, podko-
szulki z r6znymi napisami, kebaye** i inne. Na szyjach ko-
biet wisialy naszyjniki z pomaranczowych koralikow, z wi-
siorkami ozdobionymi granatowymi paciorkami, zlotymi
mamuli lub marangga***. Tymczasem mezczyzni nosili
recznie wykonane tkaniny owinigte wokot pasa i siggajace

* Mamuli — ozdoby uszu, noszone réwniez jako wisiorki lub broszki, wykonane ze
zlota lub srebra w formie stylizowanego rombu z otworem posrodku, przypomina-
jace zenskie genitalia, w tradycji Sumby symbolizujace kobiecosé¢, ptodnosé i zycio-
dajna site. Odgrywaja kluczowa role w wymianach daréw podczas tradycyjnych cere-
monii zawarcia zwigzku malzenskiego. Motyw mamuli wykorzystywany jest rowniez
m.in do ozdabiania tkanin. Ozdoby mozna zobaczy¢ na fotografii na stronie 167.

** Kebaya — gorna czesc tradycyjnego stroju kobiecego noszonego w Indonezji, Ma-
lezji, Singapurze i Brunei, wykonana najczesciej z koronki lub innej ozdobnej, zwy-
kle haftowanej tkaniny. W Indonezji uznawana jest za czes¢ stroju narodowego, cho-
ciaz zwigzana jest przede wszystkim z kultura Jawy i Bali.

*** Marangga — tradycyjna metalowa ozdoba, przypominajaca ztozona wstege z roz-
szerzonymi koncami. Noszona na piersi jako wisior, stanowi wazna pamiatke klano-
w3 (przypis Autorki).
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ud, z parangami zatknietymi po lewej stronie. Rato mieli
pasujace szale. Glowy mezczyzn byty zazwyczaj przewiaza-
ne cienszym kawatkiem tkaniny. Podobnie jak kobiety, na
gbérze mieli zwykte ubrania — koszule, koszulki polo i pro-
ste podkoszulki. Niemal wszyscy mieli przy sobie kaleku
wypelnione betelem, ktérym czestowali sgsiadow.

Po potudniu miala przyjecha¢ rodzina Leby Alego
i mieszkancy jego kampungu, by przenies¢ Magi do siebie.
Wymagane przez tradycje negocjacje zakonczyty sie dwa
dni wczesniej. Uzgodniono, ze rodzina pana miodego prze-
kaze rodzinie panny mlodej czterdziesci zwierzat, ktore
dostarcza tego samego dnia.

Ama Bobo pekal z dumy, ze jego corka zostata ,kupiona”
za tak wiele zwierzat. Jeszcze bardziej uszczesliwito go to,
ze klatwa, ktora rzekomo spadala na kobiety odrzucajace
zareczyny, okazala si¢ by¢ nieprawdziwa. Magi przerwala
juz kiedys proces zareczyn z Lebg Alim, mimo ze obie ro-
dziny ustalily wczesniej wysokos¢ belis. To nie tylko przy-
niosto wstyd rodzinie i bylo sprzeczne z adatem, ale mo-
glo rowniez $ciagnac na Magi klatwe i sprawic, ze juz nigdy
nie znajdzie meza. Nic z tego sie nie sprawdzito. Dzi§ Ama
Bobo udowodnil, ze nie musi spedzic¢ reszty zycia w leku
i wstydzie. Dzis, gdyby chcie¢ opisac¢ stan Amy Bobo, moz-
na by go poréwnac do chwili, w ktérej ksiaze na biatym ko-
niu budzi Spigca krolewne pocalunkiem, rozwigzujac tym
samym wszystkie problemy.

A Magi? Przeszed! ja dreszcz przerazenia. Zgodnie z ada-
tem Sumby belis w postaci zwierzat nie musial byc prze-
kazywany w calosci w dniu przeniesienia dziewczyny do
domu pana mlodego. Jesli jego rodzina nie posiadata z3-
danej liczby zwierzat, mogta przekazywac je w ratach. Mo-
wiono, ze pozostajaca do zaplaty czesé belis zaciesnia wiezy
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miedzy rodzinami. Rodzina pana mlodego musiata odwie-
dza¢ dom rodziny panny miodej, by okazywac dobre inten-
cje, szacunek i wdziecznos¢ za to, ze pozwolono im zabraé
corke, mimo ze belis nie zostal jeszcze w pelni splacony.

Kiedy jednak wszystkie zobowigzania ze strony rodzi-
ny pana mlodego zostang wypelnione, nie istnieje dluzej
taka koniecznos¢. Jesli rodzina pana miodego chce dalej
odwiedza¢ rodzing panny miodej, to dobrze, ale jesli nie,
to tez nic si¢ nie stanie, bo nie laczyly ich juz zadne dlugi.
Magi chcialo si¢ ptakac, gdy wyobrazata sobie, ze to ostatni
i uksztaltowalo. W miejscu, ktore rozbudzilo w niej marze-
nia o staniu sie kims, kto przyniesie zmiany tej ziemi.

Magi siedziala w swoim pokoju w towarzystwie Tary i jej
niemowlaka. Raz za razem brata wdech, po czym wypusz-
czala powietrze. Obok niej, na brzegu t6zka, starannie ulo-
zono sarong i przetykany zlota nicig szal w glebokim od-
cieniu czerwieni, ktore, jak wiedziala, kosztowaly fortune.
Oproécz tego w pokoju znajdowaly sie wszystkie inne rzeczy
potrzebne na §lub. Ama Bobo nie tylko kupit jej bransolete
z kosci stoniowej i zloty naszyjnik, ale takze komplet mebli,
w tym duzg szafe wypelniona najwyzszej jakosci naczynia-
mi i sprzetem kuchennym oraz najlepszy materac sprezy-
nowy, ktorego cena byla rowna wartosci dorodnego knura.

— Skad Ama wziagl pienigdze na to wszystko? — zapytala
Magi Tare.

Tara wzruszyta ramionami.

— Ina i Ama maj3 jeszcze duzo ziemi, prawda?

— Szkoda — wymamrotala Magi do siebie. — Gdyby Ama
to wszystko zachowal, mogliby mie¢ jeszcze wigksze plony.
Nie trzeba bylo tyle wydawaé. Spojrz na swoja szafe, tyl-
ko zagraca pok¢j, prawda? Szafa, ktora Ina przyniosta, gdy
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brata §lub z Ama, wciaz jest w dobrym stanie, bo byla zro-
biona z solidnego drewna.

— Przestan juz. Nie mysl dzisiaj za duzo. Wszyscy beda
chcieli zrobi¢ sobie z toba selfie, nie pozwdl, zeby twoja
twarz wygladata na pomarszczong jak u staruszki.

Magi zamilkla na chwile.

— Taro, jestes szczesliwa z Rega?

Tara skinetla glowa, usmiechajac si¢ nieSmiato.

Magi wiedziala, ze nawet najmniejsza jej czastka nigdy
nie zazna szczescia w malzenstwie.

- Ty tez..

Magi przerwala, wskazuja na Tare palcem:

— Nie musisz mnie pocieszac. Ty i Rega dlugo si¢ spoty-
kaliscie. Wy dwoje naprawde sie kochacie. Czyzbys zapo-
mniata, przez co przeszlam?

Tara poczula si¢ nieswojo. Wspomnienie Magi rozrywa-
jacej zebami wlasny nadgarstek zapadlo jej gleboko w ser-
cu. Wciaz mogta dostrzec wyrazne blizny, chociaz szeroka,
ciezka bransoleta z kosci stoniowej czesciowo je zakrywala.
Tara wiedziala, ze ta rana nigdy si¢ nie zagoi.

— Znajdziesz wlasna droge do szczescia. Jestes Magi Die-
la, Zrédlo inspiracji i energii dla wszystkich w naszej klasie
od czasow gimnazjum. Potrafisz stawi¢ temu czota. — Tara
wstala znad §pigcego niemowlecia i przytulilta Magi. Wie-
dziala, ze w sercu jej przyjaciolki toczy si¢ wojna. Bala sie
rowniez, ze Magi ma jakis ukryty plan, a poddanie sig¢ sta-
nowi jego czesc.



90. Martwi nie mogg walczyé

Dangu Toda byt w rozterce. Nie potrafit udawacd, ze jest
szczeSliwy jak reszta ludzi w kampungu, ale nie mogt
tez pokaza¢ prawdziwych uczué¢. W glebi serca odczuwat
strach. Z przerazeniem wyobrazal sobie, jak bedzie wygla-
dato zycie Magi, kiedy ta juz opusci Kampung Karang. Sto-
wa, ktore przyjaciotka wypowiedziala przy wodospadzie,
wciaz dzwieczaly mu w uszach. Co jesli Magi znow sprobu-
je oszukac smierc?

Dangu odrzucit te mysl. Dzi§ musial skupic sie na odgry-
waniu swojej roli, na udawaniu, ze wszystko jest w porzadku
i powitaniu rodziny pana mlodego, jakby byli bohaterami.
Przejrzal sie w lustrze. Wokoét bioder miat owinigty grana-
towy material z pomaranczowymi paskami, ktory siegat do
potowy ud. Na glowie nosit opaske z tej samej tkaniny. Pa-
rang podarowany mu przez Ame Nano, z rekojescia wyko-
nana z kosci rekina, byl starannie zatkniety u lewego boku.
Mial go przy sobie dopiero po raz drugi — pierwszy raz nosit
go podczas ceremonii przenoszenia zony jego starszego bra-
ta Nano. Wiedzial, ze parang byt bardzo drogi. Wiedzial tez,
ze dzieki niemu ludzie postrzegaja go inaczej. Jak mowili
mieszkancy kampungu, jego parang byt ,wypelniony moc3a”,
co z jakiego§ powodu sprawialo, ze ludzie go szanowali.

Zanim wyszedl, Dangu udat si¢ do kuchni i siggnat po
perfumy dla dzieci nalezace do jego siostrzenicy. Wylat kil-
ka kropli na lewa dlon, a nastepnie wtarl je w szyje, klatke
piersiowa i pachy.
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— Hej, nie za duzo. Nie bedziesz sprawial wrazenia silne-
go, tylko migkkiego jak niemowle — krzyknal jego szwagier.

— Nie szkodzi, przynajmniej kobiety beda si¢ do mnie
kleic.

— A co masz zamiar zrobic¢ ze swoja dziewczyng?

Dangu uniést brode, nie odpowiadajac, i wyszed! bocz-
nymi drzwiami. Jego ojciec i Nano juz dawno opuscili dom.
Wraz z innymi mezczyznami byli zajeci na podwérzu Amy
Bobo.

Okotlo drugiej po potudniu przybyla grupa mezczyzn.
Zoladek Dangu natychmiast sie zacisngt. Czlonkowie rodzi-
ny pana mlodego zaczeli wysiadac z réznych pojazdow. Na
czele znalazlo sig¢ kilka toyot kijang z maskami ozdobiony-
mi tradycyjnymi, lokalnymi tkaninami. Potem, w drugiej
grupie, przyjechaly cztery cigzarowki pelne zwierzat na
belis. A dalej male poélciezaréwki z odkrytym tytem, prze-
wozgce ludzi. I wreszcie dziesigtki motocykli, ktére swoim
rykiem w mgnieniu oka wypelnily waska droge prowadza-
ca do Kampungu Karang. Piosenka Jaga Bae-bae Orang Pu
Jodoh, dudnigca z glosnikéw jednego z pick-upow, zosta-
fa natychmiast wylaczona, gdy tylko pojazd zatrzymat sie
u podnoéza kampungu. Jej miejsce zajely okrzyki payawau
i odpowiadajace im pakalak.

Razem z Rega, Rato Lango, Nano i kilkoma innymi mez-
czyznami z kampungu, Dangu przywital gosci. Ich nosy ze-
tknely sie w tradycyjnym gescie powitania. Z oddali Dan-
gu dostrzegt sylwetke Leby Alego. Jakby nic nigdy si¢ nie
wydarzylo, Dangu dotknal nosem nosa Leby Alego, tak
samo, jak zrobit to z innymi. Mezczyzna wygladal bardzo
dostojnie i objat Dangu jak wlasnego siostrzenca. Jakby za-
pomnial o ciosie, ktory kilka lat temu wymierzyt mu chto-
pak. Ale gdy tylko odsuneli si¢ od siebie, w gtowie Dangu
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rozbrzmialy stowa wypowiedziane przez byla zone Leby
Alego. ,Jest zbyt szalony, zeby z nim walczy¢”. Przeszyl go
dreszcz.

Obok Leby Alego stal starszy mezczyzna, ktory miat petl-
ni¢ role wunanga. Rodzina pana miodego usiadla w bale-
-bale, a talerz z liS¢mi pieprzu betelowego i orzechami are-
kowymi zaczat krazy¢ z ragk do rak. Dangu i kilku mtodych
ludzi usiedli na kamiennych grobowcach przed domem
Magi. Wszystkie jego mysli kierowaly sie¢ w strone pokoju
przyjaciolki. Niestety jedyne, co mogt zrobic, to ciagle wy-
sylac jej wiadomosci.

To wszystko minie. Jestes najsilniejszg
gluptaska na swiecie.

Moje zycie juz sie skonczyto, Dangu.
Poradzisz sobie.

Nie wiem...

Zawsze tu bede, kiedy tylko bedziesz mnie
potrzebowa¢, Magi.

Oczy Dangu zaszly lzami, ktére mogly lada chwila popty-
nac¢ po policzkach. Tego dnia niebo zasnuwaly chmury,
a powietrze bylo chlodniejsze niz zwykle. Jakby stonce nie
miato ochoty spogladac na ziemie.

Niedlugo po tym, jak wunang ze strony pana mlodego
zajal miejsce w srodku, wyjrzal w strone bale-bale i zapro-
sit gosci z najblizszej rodziny pana mlodego, w tym Lebe
Alego, do wejscia do domu. Dangu podazyt za nimi i wszedt
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do srodka bocznymi drzwiami. Miat zamiar zakras¢ sie do
pokoju Magi, ale oczywiscie mu si¢ nie udato. Cala kuchnia
byla juz wypetiona rodzing Amy i Iny Bobo. Ci, dla kto6-
rych kuchnia byla miejscem pamali, zakazanym, siedzieli
albo stali na schodach.

Dangu wiedzial, ze dzisiaj ma ostatnia szanse, by bez
przeszkod spotkac sie z Magi. A potem kto wie, co si¢ wy-
darzy. Biorac pod uwage, ze nie zostalo mu juz wiele czasu,
Dangu poczul, ze musi si¢ do niej dostac, by upewnic sie co
do jednej rzeczy.

Gdy wszyscy wstali, tak szybko, jak to tylko byto mozli-
we, trzymajac w dloni szklanke goracej herbaty, wslizgnat
sie do pokoju Magi. W dziecinstwie robit to potajemnie, by
przeszkodzi¢c Magi w popoludniowej drzemce. Teraz jed-
nak mial zupelnie inny powéd.

Na jego widok Tara i Magi natychmiast podniosty wzrok.
Magi wstala i rzucita si¢ na szyje Dangu, jakby chciala po-
wiedziec ,ratuj mnie”, ale nie wypowiedziala ani jednego
stowa. Tara wziela z jego rak ciepla herbate i odstawila ja na
plastikowy regal w rogu pokoju.

— Oszalales! — wyszeptata Tara do Dangu.

— Wszyscy jestesmy szaleni. Magi! Przepraszam. Chcesz,
zebysmy stad teraz uciekli?

Magi pokrecita glowa.

— Stawie wszystkiemu czotla. Jesli nie zrobie tego teraz,
to nastepna kobieta, ktora spotka taki sam los, moze by¢
Manu albo ktos§ inny — powiedziala Magi prosto do ucha
Dangu. Tara nie ustyszala stow szwagierki, ale natychmiast
ogarnat ja niepokd;j.

- Wy dwoje, nie rébcie glupstw — blagala Tara. — Dos¢
juz sprawiania klopotow!
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— Wyjde, zanim zrobi si¢ batagan. Chce powiedziec tyl-
ko jedno: nie umieraj. Nie umieraj. Przepraszam, ze nie
moglem spelni¢ twojej ostatniej prosby, ale blagam, zyj.
Bo martwi nie moga walczy¢! — powiedziat Dangu, Sciska-
jac mocno ramiona Magi. — Jesli Leba Ali jest zbyt szalony,
by kto$ rozsadny mogl stawi¢ mu czota, my dwoje jesteSmy
rownie szaleni. Ale to ty jestes najbardziej szalona. Jestes je-
dyna osobg, ktéra moze mu si¢ przeciwstawic.

Magi spuscita glowe ze smutku. Po raz ostatni przytulila
Dangu Tode, po czym odepchnela go delikatnie, by jak naj-
szybciej opuscit poko;.




91. Pozegnanie

Dangu Toda wymknat sig, nie przejmujac si¢ pelnymi zdzi-
wienia spojrzeniami zebranych. Zsunat sie na dot i pobiegt
prosto do lazienki w swoim domu. Gdy tylko wszedl do
srodka, wybuchnal ptaczem. Jego serce rozpadto si¢ na ka-
watki. Tak bardzo chciat zabra¢ Magi i uciec z nig jak naj-
dalej. Ale nie mogt tego zrobié. Ucierpialaby nie tylko jego
rodzina i rodzina Amy Bobo - tym razem zranitby rowniez
April. Ze lzami w oczach przeklinal adat. Tylko dlatego, ze
urodzili sie w tym samym kabisu, nie mogt uratowac Magi
przed okrucienstwem tego wymuszonego malzenstwa. Bez
wzgledu na to, jak bardzo by walczyl, nigdy nie stanie si¢
mezczyzna, ktéry moglby ochroni¢ Magi Diele. Zwlaszcza
ze Magi zostanie wkrotce przeniesiona do Patakaju. Ni-
czym zerwany latawiec, tak i ich przyjazn dobiegnie konca.

Dangu dlugo plakal w lazience. Za kazdym razem, gdy
styszal, ze kto$ przechodzi koto domu, udawal, ze spuszcza
wode w toalecie, gotowy powiedzie¢, ze ma rozstroj zotgdka.

Tymczasem w domu Amy Bobo roziozono tradycyj-
ne maty i rozpoczeto ceremonie, wunangowie obu rodzin
usiedli i wymienili si¢ talerzami z lisS¢mi pieprzu betelowe-
go i orzechami arekowymi. Na srodku, miedzy nimi, uto-
zono parang, sarong i kapepe* uplecione z lisci pandanu.
Wunang ze strony pana mlodego otworzyt kapepe i przeli-
czyt znajdujace si¢ w srodku tkaniny. Byto ich czterdziesci,
co odpowiadalo liczbie zwierzat, ktorych zazadata rodzina

* Kapepe — pojemnik wyplatany z wysuszonych lisci pandanu (przypis Autorki).
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panny mlodej. Nastepnie przekazano réowniez jedno zwie-
rze¢ dla wuja Magi oraz pare ztotych kolczykéw w ksztalcie
mamuli jako symboliczne wynagrodzenie dla Iny Bobo za
mleko, ktore dala swojej corce.

Magi parskneta z irytacja z wnetrza swojego pokoju. Czy
naprawde istnieje ztoto, ktére mogtoby wynagrodzi¢ mleko
matki, caly trud i wysilek, ktéry rodzice wtozyli w jej wy-
chowanie?

Po zakonczeniu ceremonii przekazania daréw pan mtody
otrzymal pozwolenie na wejscie do pokoju panny miode;j,
aby ja odebraé. Magi, ktéra z rosnagcym niepokojem przy-
stuchiwala sie wszystkiemu, probowata zachowac spoko;.
Tara i Ina Rade, ktore jej towarzyszyly, wyczuwaly jej zde-
nerwowanie, ale nie wiedziaty, co powiedzie¢. Magi miala
na sobie czarna koszule i sarong, ktéry pasowat do tkaniny
noszonej przez Lebe Alego. Jego byta w gtebokim odcieniu
czerwieni, z motywem domu, jej za§ z motywem mamuli,
takim samym na sarongu i na szalu. Zaczerpnawszy glebo-
ki wdech, wyszta z pokoju razem z Leba Alim, prezentujac
swoj najlepszy udawany usmiech.

Na twarzy Amy Bobo malowaly sie wielka ulga i szcze-
Scie. Para mloda usiadla w gléwnym pomieszczeniu domu.
Magi rozejrzala si¢ dookota. To jej ostatnie chwile w tym
miejscu. Gdy tylko opusci dom, ktéry tak dobrze znala, sta-
nie si¢ dla niej pamali, zakazany. Ten pokoj byt jej schro-
nieniem w dziecinstwie. Kiedy mama si¢ na nig gniewala,
chowala sie tutaj, w przestrzeni pamali, do ktorej Ina Bobo
nie mogta wejs¢ — co, czy tego chciala, czy nie, zmuszato
matke do zaprzestania poscigu. Od dzi§ Magi bedzie jak
jej mama. W jej wlasnym domu i w kampungu pojawig sie
miejsca pamali, ktére beda dla niej zakazane.
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Wunang wezwal rodzicow panny miodej. Ina i Ama
Bobo stangli razem posrodku pokoju, a w zastepstwie
zmartych rodzicéw Leby Alego wystapili jego wuj i ciotka.

Uroczystos¢ przekazania przez rodzing panny miodej
mebli oraz jednej swini miata charakter symboliczny. Jako
wyraz wdzigecznosci rodzina Magi rowniez wreczyla rodzi-
nie pana miodego kilka sztuk tkanin i sarongéw, ktére od
razu rozdzielono pomigedzy obecnych.

Magi stlumita glebokie westchnienie. Za kazdym razem,
gdy widziala ceremonie przenosin kobiety, czula niesmak
z powodu ogromnych pieniedzy wyrzucanych w bloto. Jej
ojciec musial wydac fortune na zakup mebli, tkanin i sa-
rong6éw. Nie zatrzyma nawet wszystkich zwierzat, ktore
otrzymal w ramach zaplaty. Ich podzial zostat juz wcze-
$niej ustalony i czes¢ miata trafi¢ do krewnych. Tradycyjne
tkaniny i sarongi, ktore przekazano rodzinie pana mlode-
go prawdopodobnie skoncza w szafie, nieuzywane i zapo-
mniane.

Po zakonczeniu wszystkich obrzedow wewnatrz domu
para mloda zostala wyprowadzona z bale-bale, by spotkac
sie z osobami, ktére przyszly pozegnac¢ panne mloda. Magi
wiedziala, ze to bedzie najtrudniejsza czes¢. Malzenstwo
w tradycji Sumby oznaczalo, ze kobieta przestaje nalezec
do swojego ojca i staje si¢ czescig rodziny meza. Jedni po
drugich, kobiety i mezczyzni z kampungu, ktérzy byli dla
niej jak matki i ojcowie, podchodzili do niej, dotykajac jej
nosa swoimi i kltadgc tradycyjne sarongi z Sumby na jej le-
wym ramieniu. Magi nie mogta powstrzymac placzu. Kaz-
dy kolejny sarong, ktéry otrzymata, kazdy kolejny dotyk
nosa sprawial, ze lzy plynely coraz intensywniej. Nastep-
nym razem, gdy postawi stope w tym kampungu, bedzie
juz tylko gosciem.
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Ina Riam, ktora zawsze byla najbardziej sentymentalna,
nie tylko dotknela nosem nosa Magi, ale tez dlugo ja przy-
tulala, szepczac modlitwy i rady. Pozostate kobiety czekaja-
ce w kolejce odwracaly wzrok, by ukry¢ bél i tzy spltywajace
po policzkach. Za kazdym razem, gdy Magi otrzymywata
sarong, odpowiadala pytaniem: ,Ina, bedziesz towarzyszyc
mi w przenosinach, prawda?” albo ,Ina, zaopiekuj si¢ mo-
imi rodzicami, dobrze?”. A wtedy kobiety zaczynaly ptla-
kac jeszcze bardziej. Az nadszedl moment, w ktérym Rato
Lango podszedl do Leby Alego, polozyt tkaning na jego ra-
mieniu i dotkngl nosem jego nosa, po czym zwrocit sie¢ do
Magi, podarowatl jej sarong, dotknal nosem nosa bratanicy,
a nastepnie cofnal sie o krok.

— Moja corka, ta dziewczyna, jest wyjatkowa. Od dawna
traktuje ja jak wlasne dziecko — rozpoczat przemowe Rato
Lango. - Wy dwoje zawarliscie malzenstwo zgodnie z adatem,
w obecnosci przodkéw, ktérzy poblogostawili wasz zwigzek.
Prosze, zaopiekuj sie moja corka — powiedzial, zwracajac si¢
do Leby Alego. Nastepnie dodal: — Pani Minister Rolnictwa,
malzenstwo nie powinno powstrzymywac ci¢ przed realizacja
marzen. Wrecz przeciwnie: we dwoje mozna 0siggnac wiecej.
Pamigetajcie, by dzieli¢ si¢ tym, co dobre i wspolnie pokony-
wac to, co zte. — Po tych stowach przytulit mioda pare i w tym
samym momencie Leba Ali lewa rgka objal Magi w pasie.

W jednej chwili smutek, ktéory odczuwatla Magi, prze-
rodzil si¢ w gniew. Jej Izy nagle przestaly ptynac. Szukata
wzrokiem Dangu, ale dostrzegla go jedynie katem oka, sie-
dzacego ze skrzyzowanymi nogami na kamiennym gro-
bowcu, z niedajacym si¢ odczyta¢ wyrazem twarzy. Tara
i Manu staly obok Magi, pomagajac jej pozbiera¢ wszystkie
otrzymane sarongi, a gdy stos stal sie zbyt duzy, przekazaty
je innym osobom, by zaniosty je do domu.
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Gdy wszyscy skonczyli juz przekazywac¢ dary nowozen-
com, przyszia kolej na ich rodzicow. Magi nie uronila ani
jednej tzy. Wrecz przeciwnie, to ona dodawata otuchy ma-
mie, trzymajac jej twarz w dloniach i dlugo dotykajac swo-
im nosem jej nosa. ,,Nic mi nie bedzie, Ina”.




52. Przenosiny

Okrzyki payawau i pakalak rozdarly niebo. Dwéch mez-
czyzn z rodziny Leby Alego podniosto Magi i wniosto ja
do samochodu. Magi nie byla pewna, ale wydawalo jej sie,
ze jeden z nich brat udzial w jej porwaniu — na sama mysl
o tym poczula mdtosci. Postarala si¢ jednak opanowac, wie-
dzac, ze glupota byloby stawiac teraz opor. Jak powiedzia-
la kiedys Ma Agustin, wszystko sprowadza si¢ do wlasciwego
momentu. W samochodzie Magi siedziala obok Leby Alego.
Gdy tylko mezczyzna usiadl i sprobowal objac ja lewym ra-
mieniem, Magi szepneta cicho:

— Jestem niedysponowana, wigec przepraszam, ale dzi-
siejszej nocy...

Leba Ali spojrzal na nig z usmiechem i spokojnym to-
nem odpowiedzial:

— Poczekam.

Po czym i tak potozyt lewa reke na jej ramieniu.

Magi mocno przygryzia wnetrze policzka, niemal do
krwi. Calym sercem pragneta wyskoczyc¢ z samochodu, po-
biec z powrotem do swojego domu i juz nigdy wiecej go nie
opuszczac, ale nie mogta zniweczy¢ wilasnego planu. Jest
zbyt szalony, zeby = nim walczy¢ — powtarzala w myslach. Wigc
musisz byc jeszcze bardziej szalona, Magi — odpowiedziala so-
bie w duchu.

Podr6z do Kampungu Patakaju byta najdtuzsza i naj-
trudniejsza, jaka Magi kiedykolwiek odbyla. Nawet prze-
jazd z Yogyakarty do Denpasaru autokarem z zepsuta
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klimatyzacja wydawat sie szybszy i przyjemniejszy. Lepkie
i ciezkie rami¢ Leby Alego bylo niczym przerazajaca petla
losu, ktora zaciskala sie na jej szyi. Nie wiedziala, czego pra-
gnie bardziej: jak najszybciej dotrze¢ do domu tego dziw-
karza, zeby to lepkie i ciezkie ramig¢ przestato jej ciazy¢, czy
moze w ogole nie dotrze¢ do Kampungu Patakaju i pozwo-
li¢, by dotyk mezczyzny nigdy nie zniknal. Nie chciata wy-
biera¢ zadnej z tych opcji.

Za ich samochodem wit sie sznur pojazdow. W bagazni-
ku jednego z nich znajdowat si¢ gtosnik, z ktérego w kot-
ko rozbrzmiewaly te same piosenki, Jaga Bae-bae Orang Pu
Jodoh, Kasih Slow i Serba Salah przy akompaniamencie od-
powiadajacych sobie nawzajem klaksonéw. Twarze ludzi
wokoél promieniaty radoscia, jakby byli bohaterami powra-
cajacymi zwyciesko z pola bitwy. Magi nie wiedziala, czy
Dangu nalezat do orszaku, czy nie. Wiedziala jednak, ze po-
nad polowa mieszkancéw jej kampungu podazata za nimi,
zeby upewnic sig, ze Magi dotrze do swojego nowego domu.

Po podrozy, ktora zdawata sie nie miec¢ konca, wjechali
na kamienista droge prowadzaca do Kampungu Patakaju.
Po pokonaniu dwoéch ostrych zakretow samochéd wreszcie
sie zatrzymal.

To tutaj kilka lat temu Magi zostala zrzucona z pick-upa
jak zwierze.

Leba Ali wysiadt z samochodu, po czym szybko pod-
szedl do Magi i trzymajac ja za reke, poprowadzit w stro-
ne wejscia do kampungu. Zauwazyta kilka wpatrujacych sie
w nig par oczu i uslyszala szepty. Nie wiedziala, co ludzie
o niej mowig i nie interesowato jej to, ale bardzo obchodzit
ja wyraz twarzy mezczyzny idacego obok. Leba Ali wygla-
dat na zadowolonego do granic obrzydliwosci. Magi miata
ochote splunac na ziemie.

237



Oboje szli w kierunku domu, otoczeni setkami ludzi,
ktorzy wczesniej podazali w orszaku. Przed nimi zas$ poja-
wily sie dziesigtki telefonow komorkowych, ktore nieustan-
nie robily im zdjecia i nagrywaly filmy. Magi od czasu do
czasu spuszczala wzrok, ale starala si¢ jak najczesciej pa-
trze¢ w strone obiektywow, przywotujac na twarz wycwi-
czony usmiech. Nikt nie powinien sie domysli¢, ze tego
dnia nie byta szczesliwa.

Gdy dotarli przed dom Leby Alego, natychmiast pode-
szla do jednego z kamiennych grobowcéw. Polozyla na nim
ciemnozielony sarong z pasujacym szalem oraz cynowy
talerz wypelniony lis¢mi pieprzu betelowego i kilkoma ka-
watkami suszonych orzechow arekowych. Ta ofiara byla jej
pierwsza forma komunikacji z przodkami Leby Alego.

Impreza w Kampungu Patakaju byla znacznie bardziej
huczna niz w jej rodzinnej wsi — bicie w bebny nie ustato
ani na chwile, podobnie jak nie ustawat potok ludzi przy-
chodzacych, aby zarzuci¢ na ramiona pary mlodej kolejne
tkaniny i sarongi. Kaleku krazyly z rgk do rgk, betel i orze-
chy arekowe przenoszono z pojemnika do pojemnika, az
w koncu trafialy do ust gosci. Dym papierosowy unosit sie
wysoko, spowijajac cala wies.

Magi starala sie wygladac, jakby czerpala przyjemnosc
z kazdego etapu ceremonii powitania. Patrzyla, jak szafa
kupiona przez jej ojca jest wnoszona do domu, potem jak
ogromna, tlusta swinia zostala wprowadzona do kampungu
i wreszcie jak drogi materac przeniesiono do pokoju, ktory
poczawszy od tej nocy miata zajmowac Magi.

Przeszed! ja dreszcz. Stowo ,,noc” przywotalo wspomnie-
nie dwoch nocy, ktore niegdys spedzita w tym domu. Teraz
miala przezy¢ ten sam bol, ale tym razem wszystko miato
sie skonczy¢ inaczej. Poniewaz przysiegla sobie, ze to ona
zasmieje si¢ triumfalnie jako ostatnia.






93. Pierwsza noc

W koncu zapadia noc. Nigdy wczesniej zmierzch nie wyda-
wal sie Magi tak ponury. Zachodzace stonce wygladalo, jak-
by nie mogto obiecad, ze jutro rano wzejdzie z tym samym
blaskiem. Magi weszla do pokoju, ktory zajmowala cztery
lata temu. Teraz jednak wygladal zupelnie inaczej. Byl nie-
skazitelnie czysty, stare 16zko wcigz stalo na swoim miejscu,
ale materac wypelniony kapokiem, na ktérym kiedys spa-
la, zostal zastgpiony nowym, ktory kupit jej ojciec. Zapach
nowej poscieli mieszal si¢ z wonia srodka odstraszajacego
komary, atakujac nozdrza Magi.

Moskitiera zawieszona nad 16zkiem miala teraz jasniej-
szy kolor. Stara szafa, w ktorej brakowalo lustra, znikne-
la, a jej miejsce zajela nowa, dopiero co przywieziona z jej
domu. Magi ja otworzyla i znalazta w niej stosy tkanin i sa-
rongow, ktorych nigdy wczesniej nie widziala, a takze kilka
ubran, ktére nalezaly do niej. Poprosila Tare, zeby spako-
wala jedynie te stroje, ktore nosila najczesciej, thumaczac,
ze kiedy wroci do domu Amy Bobo, nie bedzie musiala za-
bierac ze sobg zbyt wielu rzeczy.

Jaskrawozielona torba lezala na drewnianym krzesle
w kacie pokoju. Magi wiedziala, ze w srodku znajdowaly
sie jej przybory toaletowe, puder, grzebien, alun i balsam,
ktorego zazwyczaj uzywala po kapieli. Ale tej nocy Magi
nie miala zamiaru si¢ kapac ani nawet przemywac twarzy.
Zdjeta sarong i tkany szal, ktéry miala przerzucony przez
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lewe ramie, po czym wyszla z pokoju i dotaczyta do gru-
py kobiet siedzacych w kuchni. Nieustannie byly czyms za-
jete — gotowaly wode, parzyly kawe, dorzucaly drewno do
paleniska, zeby podtrzymac ogien. Mlodsze kobiety, w tym
jej Tamo, krazyly tam i z powrotem, noszac tace z goraca
kawa. Wciaz powtarzaly te same czynnosci.

Jedna z kobiet w §rednim wieku dotknela jej ramienia
i powiedziala:

— Jesli chcesz odpoczaé, idz do pokoju. Jestes dzis panna
mloda. Odpocznij. Poczekaj w srodku na meza.

Magi pokrecita glowa.

— Pomoge tutaj. M6j maz nadal jest na zewnatrz, przyj-
muje gosci.

Leba Ali wciaz upajal sie swoim zwycigstwem, zanoszac
sie¢ triumfalnym Smiechem w towarzystwie kilku najbliz-
szych przyjaciél. Rozmawiali bez przerwy, napedzani ko-
lejnymi porcjami peci. Magi cieszyl ten widok. Im wiecej
pili, tym mniejsza byla szansa, ze przestana. Potrafili pic¢
przez cala noc, dopoki jeden z nich nie padi, a pozostali nie
poszli w jego slady.

Niestety, nadzieje Magi okazaly si¢ ptonne. Okolo dzie-
wiatej wieczorem weszla do pokoju, poniewaz wszyscy wo-
kot weigz ja do tego namawiali.

Mimo ze zamknela oczy, pozostala w pelni przytomna.
Byla jak orzet sledzacy kurczatko, ktore za chwile mialo
pasc jego ofiara. Tylko ze tym razem to nie ona byta orlem,
lecz bezbronnym piskleciem. Sama postawila sie¢ w roli
ofiary.

Noc powoli pograzala sie¢ w ciszy. Jeden po drugim $§mie-
chy stopniowo milkly. Kobiety, ktére krzataly sie w kuch-
ni, zaczely sie¢ rozchodzic¢. Czes¢ z nich wrocita do domoéw,
inne zasnely na fawach obok paleniska, w pokoju dziewczat
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albo nawet tuz przy palenisku. Mezczyzni porozktadali sie
po lewej stronie domu, w miejscach, ktore dla kobiet byty
pamali.

Po uplywie blizej nieokreslonego czasu, gdy zapa-
dia juz niemal catkowita cisza, do pokoju wszed! Leba Ali.
Smrod peci rozlat si¢ po calym pomieszczeniu, wyostrzajac
wszystkie zmysty Magi. Zadrzata. Lezala na boku z twarza
zwrocong w kierunku drewnianej sciany. W myslach odma-
wiata modlitwy, przywolujac duchy przodkéw, by ochronity
ja przed jej wlasnym mezem.

Tej nocy Magi udalo sie unikngc¢ niebezpieczenstwa. Kiedy
ciezkie i lepkie rami¢ Leby Alego objeto ja od tylu, Magi
zdotlala je odepchnac i powiedziec:

— Mam miesigczke, Lai-gu*. Jeszcze si¢ nie skonczyl.

Ustlyszala tylko cigzkie westchnienie i masywne cialo od-
wrocito si¢ do niej plecami. Magi odetchnela z ulgg. Nie-
dlugo potem obok niej rozleglo si¢ miarowe chrapanie. Tej
nocy Magi prawie nie zmruzyla oka. Za kazdym razem,
gdy zaczynala powoli zasypiac, budzily ja koszmarne wspo-
mnienia zwigzane z tym pokojem. I tak przez calg noc, az
do switu.

Magi w pospiechu zerwala si¢ z 16zka. Doskonale pamie-
tala rady, jakie otrzymala od prawie wszystkich mieszkan-
cow swojego kampungu: w nowym domu wstawaj wczesnie,
pomagaj we wszystkich pracach domowych, by skonczyc je jak naj-
szybciej, wykonuj je, zanim ktos cig o to poprosi, nie bgdz leniwa,
stuz dobrze mgzowi. Te wskazowki byly cena, ktéra musiata
zaplacic za postuszenstwo wobec ojca.

* Lai-gu — pieszczotliwe okreslenie uzywane na Sumbie w stosunku do meza (przypis

Autorki).
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Mimo ogromnego zmeczenia, Magi ostroznie mineg-
la Spigcego Lebe Alego. Mezczyzna nadal glosno chrapal.
Magi wziela szklanke z fusami po kawie i brudne talerze
Smierdzace ryba i zaniosla je do miejsca, w ktéorym myto
naczynia. Razem ze swoja Tamo zaczela je szorowac, nie
odzywajac si¢ zbyt wiele.



54. Tysigc wymowek

Po tym, jak przez caly poranek witala kolejne osoby, kto-
re wcigz przychodzily, by zlozy¢ gratulacje, zarzucaly na
jej lewe ramie sarongi, rozmawialy z nig i prosity o wspol-
ne zdjecia, Magi niemal padla ze zmeczenia. Nikt jednak
nie odwazyt si¢ obudzi¢ Leby Alego, tacznie z nig. A moze
raczej nikogo to nie obchodzito. Magi starala si¢ jak naj-
bardziej ograniczy¢ sytuacje, w ktorych musialaby zostac
Z nim sam na sam i miala nadzieje, ze nikt tego nie zauwa-
zy. Ale wiedziala, ze to tylko kwestia czasu. W ciggu najbliz-
szych dwoch dni ludzie na pewno dostrzega, ze nie jest jak
inne panny mtode, ktorych twarze promienieja nawet po-
mimo zmeczenia.

Gdy dom w koncu opustoszal, Magi podeszia do brato-
wej Leby Alego, ktora siedziala na zewnatrz i wlasnie zaczy-
nata tka¢ nowga tkanine.

— Chodz tu, Magi. Jako kobieta musisz umiec¢ tka¢ — po-
wiedziala bratowa.

— Umiem, Mamo Eli, ale wciagz musze si¢ jeszcze na-
uczy¢, jak zacza¢ nowa tkanine. Jesli jest juz zaczeta, potra-
fie dokonczyc¢.

Mama Eli zmarszczyta brwi.

— Nie lubisz prac domowych?

Magi niewinnie pokrecita glowa.

— Od dziecka wolalam prace na polu. Lubi¢ rosliny, dla-
tego trzymatam si¢ blisko Amy Nano, bo zawsze opowiadat
mi o ich wiasciwosciach.
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Bratowa prychnela.

— Jak juz zostalas czyjas zong, nie masz wyboru. Sprébuj
nauczyc sie gotowac, zeby twoj maz chetnie jadalt w domu.

— A jesli nie bedzie chciat jes¢ w domu, to gdzie péjdzie,
Mamo Eli? — Magi umyslnie podpuszczata rozmoéwczynie.

— Przeciez wiesz, jacy sa3 mezczyzni, moga miec¢ kogo$
na boku. Jest pierwsza, jest i druga. — Magi wiedziala, ze ma na
mysli poligamie.

— Ach, wigc mo6j maz tez ma pierwsza i druga, tak? I jego
pierwsza zona poprosita o rozwod?

— JesteSmy kobietami, nie méwmy o tym. Nie moge roz-
mawiac¢ o wlasnym szwagrze. To jego dom. Lepiej tego nie
roztrzasac.

— Ile lat ma juz dziecko Leby Alego? — Magi zignorowala
jej odpowiedz.

— Dosc¢ tego. Siadaj i ucz sig, jak zaczyna¢ nowa tkanine. —
Mama Eli wstala, wyraznie skrepowana rozmowa o bylej
zonie Leby Alego.

Magi postusznie usiadla. Lepiej bylo zosta¢ uwieziong za
krosnem, niz by¢ zmuszona do pdjscia do sypialni i spo-
tkania z mezem, ktérego nienawidzita. Musiala wytrzymac
jeszcze dzis i jutro, zanim pojutrze bedzie mogta ukryc sie
za obowigzkami w pracy.

Podobnie jak poprzedniej nocy, bale-bale ich domu wypet-
nilo si¢ mezczyznami pijacymi peci i kawe, zujacymi betel
i palacymi bez przerwy. Magi wiedziala, ze jej wczorajsze
modlitwy na niewiele si¢ zdaly, wiec tej nocy nie modlita
sie do nikogo. Zamiast tego zapytala Mame Elj, ile jeszcze
butelek peci ma w swoim pokoju.
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Cztery palce uniosly sie w jej strone.

— Cztery butelki? — Magi wpadla w panike.

— Kartony — odpowiedziata krétko Mama Eli.

Magi od razu poczula ulge. Wreczyta Mamie Eli banknot
o nominale stu tysiecy rupii, mowiac:

— Ile by m6j maz nie zazadal, dajcie mu. Jesli zabraknie,
niech Mama Eli powie.

Oczy Mamy Eli rozblysty na widok czerwonego bankno-
tu, po czym natychmiast ruszyla spelni¢ prosbe. Magi nie
obchodzilo, ile wyda, jesli tylko dzigki temu Leba Ali be-
dzie pit tak dlugo, az urwie mu sie film.

Gdy zrobilo si¢ juz p6zno, Magi potozyta sie spac przy
palenisku, moéwiac, ze zmarzta. W cieple dogasajacego
ognia, posrod gwaru kobiet rozmawiajacych i przygotowu-
jacych napoje, Magi zapadla w gleboki sen. Przez niemal
trzy godziny nie poruszyta sie¢ ani razu. Moze dlatego, ze
wygladata na wykonczong, nikt nie probowat jej obudzic.

Az do momentu, gdy Leba Ali dotknal jej ramienia i po-
prosit, by weszta do srodka.

— Zmarzlam i mialam goraczke, wigec specjalnie spalam
przy palenisku — odpowiedziata.

Leba Ali przytozyt wierzch dloni do czota Magi. Wcigz
byto ciepte od ognia, ktéry ja rozgrzat.

— Ole umma-gu*, chodz do srodka. Jesli palenisko juz cal-
kiem wygasnie, dopiero zmarzniesz.

Magi niechetnie wstata. Wokot panowala cisza, przerywa-
na jedynie od czasu do czasu chrapaniem Bapa Eli docho-
dzacym z ciemnosci. Leba Ali zgasit ostatnia lampe i zapro-
wadzit zone do sypialni. Magi usiadla na brzegu t6zka. Leba
Ali zdjal owinieta wokoét jego bioder tkanine i usiadt obok.

* Ole umma-gu — pieszczotliwe okreslenie, oznaczajace dostownie ,moja zono”, uzy-
wane na Sumbie w stosunku do malzonki (przypis Autorki).
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— Juz skonczylas? — zapytal.

Magi miala swiadomosé, ze nawet najglupszy czlowiek
wie, iz menstruacja nie trwa wiecznie. Gdyby tylko chcial,
moglby zapyta¢ podejrzliwie, kiedy dokladnie zaczela sie
jej miesigczka albo, jesli byt wystarczajaco szalony, mogt-
by chcie¢ zobaczy¢ dowdd na wlasne oczy. Magi nie miata
watpliwosci, ze Leba Ali byt wystarczajaco szalony, by posu-
nac sie do czegos takiego.

Pokrecita glowa.

— Kiedy sig¢ skonczy?

— Nie wiem. Zazwyczaj trwa siedem dni.

Leba Ali prychnat.

— Jest cos$ jeszcze, co chcialabym powiedzie¢ — wtracila
szybko Magi. — Nie moge, bo wciagz mam traume zwigzana
z tym domem.

— Przepraszam za to, co wydarzylo si¢ wczesniej, ale juz
dluzej nie wytrzymam. Tak bardzo ci¢ kocham, Magi Dielo.
Prosze, zrozum to.

Magi miata ochote zwymiotowac, styszac te stowa. Gow-
no prawda! Wiedziala, ze Leba Ali nie ma w sobie ani krzty
mitosci, tylko pozadanie i chciwos¢. Nigdy nie zrozumie,
czym jest milos¢, bo prawdziwa mitos¢ nie krzywdzi.

— Poczekam jeszcze piec dni. Ale prosze, sprobuj zrozu-
miec¢, przeciez koniec koncéw jestem mezczyzna.

I co 2 tego, ze jestes mgzczyzng? — Magi chciala wykrzyczec
mu prosto w twarz, ale zamiast tego wziela gleboki oddech
i postala mu wymuszony usmiech.
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55. Przyngta

Nadeszly w koncu dni, na ktéore Magi tak bardzo czeka-
la — dni pracy. Wiasciwie nie musiata tak szybko wracac
do biura, ale za nic nie chciala diluzej tkwi¢ bezczynnie
w domu, stuzgc mgzowi. Wymyslila wigec zgrabng wymowke
dla wszystkich w pracy i w domu, ze jej urlop trwat tylko
dwa dni. Na szczescie u nikogo nie wzbudzilo to podejrzen.
Od dzisiaj mogta wychodzi¢ z domu wczesnie rano i wra-
ca¢ p6éznym popotudniem, a nawet wieczorem, jesli zajdzie
taka potrzeba. Niech juz boli ja kregostup, niech jej cialo
bedzie wyczerpane, wykonujac zadania, ktore sama sobie
wymyslala — wszystko i tak bylo lepsze niz spedzanie ca-
tych dni pod jednym dachem z Leba Alim.

Tego ranka Magi celowo nie pozegnala si¢ z mezem, bo
wciaz jeszcze spal, kiedy wychodzila. Za to wykroczenie do-
stala od niego niemila wiadomos¢é w przerwie obiadowe].
Przekaz byt jasny — od jutra, niezaleznie od okolicznosci,
Magi ma obowiazek si¢ z nim zegnac, zanim gdziekolwiek
pojdzie. Pokrecita glowa w duchu. W oczach Leby Alego
kobiety byly niczym wigezniowie. Mimo to postusznie odpi-
sala, ze si¢ zgadza.

Nastepnego dnia pozegnala si¢ i czym predzej wyszla,
zanim Leba Ali zdazyt calkiem si¢ rozbudzié¢. O jedenastej
otrzymala kolejna wiadomos¢ — tym razem chcial, zeby
Magi przed wyjsciem do pracy parzytla mu kawe i szyko-
wala $niadanie. Nawet jesli kawa i jedzenie wystygna, i tak
chcial, zeby to ona je przygotowywala. Magi ponownie
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pokrecita glowa w duchu. Okazuje si¢, ze w oczach meza
kobieta byta nie tylko wigzniem, ale takze stuzaca.

Tak, Magi zdawala sobie sprawe, ze na jej uczucia mogty
miec¢ wplyw uprzedzenia i nienawis¢. Wyobrazala sobie, ze
gdyby wyszla za mezczyzne, ktorego kochata, z prawdziwag
radoscia przygotowywataby mu od czasu do czasu $niada-
nia i calowala go w czolo przed wyjsciem do pracy. Gdy-
by robita to z miloscia i oddaniem, nie wydawaloby sie to
ucigzliwym brzemieniem. Jednak czwartego dnia Magi na-
brala pewnosci, ze nie chodzi tylko o uprzedzenia i chowa-
nga uraze. Na wlasne oczy zobaczyla, jak ten arogancki mez-
czyzna zawsze stawial si¢ ponad kazda kobieta, bez wyjatku.
Co wiecej, Leba Ali zachowywat si¢ tak samo rowniez w sto-
sunku do mezczyzn, ktérych uwazat za stabszych od siebie.

A potem, szostego wieczoru, kiedy Magi wiedziala, ze jej
czas dobiega juz konca, przekonata Lebe Alego, aby siod-
mej nocy nikogo nie bylo w domu.

— Byloby wstyd, gdyby inni usltyszeli — powiedziala, uda-
jac zaktopotanie. Widziala, jak na twarzy Leby Alego poja-
wit sie radosny usmiech, a w jego oczach zaptonela zadza.

Upewnienie sig¢, ze nikt im nie przeszkodzi tej nocy, bylo
kluczowe. Tylko Magi i Leba Ali. Jedna na jednego.

Mimo ze sama nigdy ich nie usltyszala, w jej glowie nie-
ustannie rozbrzmiewaly stowa bylej zony Leby Alego, ktore
przekazat jej Dangu. ,Jest zbyt szalony, zeby z nim walczy¢”.

*

Magi wrécita do domu o piatej po potudniu. Nie zastala
nikogo, nawet Leby Alego nie bylo w poblizu. Weszla do
pokoju, zeby sie przebraé, a nastepnie rozpalila ogien. Pla-
nowala ugotowac ryz, ale poniewaz zostalo jeszcze troche
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z poprzedniego positku, postanowila go po prostu usmazyc.
Dodata jajko, papryczki chili i szalotki — efektem byl prosty,
ale apetycznie pachnacy nasi goreng*.

Dokladnie w chwili, gdy skonczyla przygotowywac je-
dzenie, Magi ustyszala odglos krokow w bale-bale, ktorym
towarzyszylo skrzypienie desek podlogowych i bambusa.
Podniosta wzrok. Twarz nadchodzacej osoby nie byta jesz-
cze widoczna, ale Magi juz si¢ domyslala, kto przyszedt.

Leba Ali usmiechnat sig¢, na co Magi odpowiedziata wy-
uczonym, stodkim grymasem. Miala nadzieje, ze cien rzu-
cany przez filar domu zakryje jej twarz i ukryje przed Leba
Alim falszywos¢ jej usmiechu. Zblizala si¢ noc, ktéra miata
zadecydowac o wszystkim. Wszechswiat rozstrzygnie, ktore
z nich jest bardziej szalone.

Jedli w milczeniu. Magi czutla si¢ jak robak, ktory zostat
nabity na haczyk i wrzucony jako przyneta do stawu. Nie
podnoszac glowy, przezuwala powoli, starajac si¢ nabrac sit
przed tym, co czekalo j3 tej nocy.

Wszystko na nic. Po skonczonym positku, gdy zaniosta
talerze i szklanki na dét, od razu pobiegta do tazienki. Zwy-
miotowala i dostala biegunki. Jej cialo nie potrafito ukry¢
prawdy: byla przerazona.

Czas pedzil nieublaganie, a caly kampung pograzyl sie
w ciszy przerywanej jedynie dzwigkami bebnow, paka-
lak i payawau dobiegajacymi z s3siedniej wsi. Wiasnie tam
udali sie¢ wszyscy domownicy. Tego wieczoru jedna z ro-
dzin urzadzala przyjecie. Rodzina Leby Alego zazwyczaj

* Nasi goreng — smazony ryz z dodatkami, takimi jak jajko, warzywa, kurczak lub
krewetki; popularne danie kuchni indonezyjskie;j.
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nie zostawala na noc, ale Magi udato si¢ go namowic, by
i tak poprosit krewnych, zeby nikogo nie byto w domu.

Magi umyta si¢ i przebrala w siggajace kolan kuloty, ko-
szulke z logo organizacji, w ktorej dziatala w Soe, oraz ha-
stem majacym inspirowa¢ tamtejszych rolnikow. Zanim
weszli do sypialni Leba Ali zgasit wszystkie swiatla w domu
i zostawit tylko jedna, przygaszona lampe w kuchni, ktorej
blask siegat az do ich pokoju.

Magi usiadla na brzegu 16zka, a Leba Ali zblizyt sie, nie
mogac wytrzymac ani sekundy dtuzej. Gdy tylko znalaz? si¢
wystarczajaco blisko, pochwycil jej twarz w dlonie i przy-
ciagnat do siebie. Magi delikatnie go odepchnela i szepneta:

— Chcialam podzigkowac.

Leba Ali usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

— Wiedzialem, ze w koncu si¢ poddasz.

Magi zignorowala jego aroganckie stowa i kontynuowata:

— Po tym, co mi zrobites kilka lat temu, nie musze czuc si¢
winna, ze spalam z wieloma mezczyznami w Kupangu i Soe.

Tak jak sie spodziewala, Leba Ali odsunat sie gwaltownie.
Spojrzat jej prosto w oczy.

— O czym ty mowisz?

— Dokladnie to, co styszales — odpowiedziala, zachowu-
jac idealny spokgj. — Bylo ich naprawde wielu.

— Kim oni s3? — Jego poczucie wilasnej wartosci zostalo
nadszarpnigte.

— Nie musze ci tego méwic. I tak ich nie znasz.

Leba Ali warknat ze zloscia, odwracajac si¢ od Magi.

— Przynajmniej byli na tyle mescy, ze wszystko odbywa-
to sie za moj3 zgoda.

Leba Ali wymierzytl jej siarczysty policzek.

— Mawinne tudu loko*!

* Mawinne tudu loko — dostownie ,kobieta przynoszaca pecha” (przypis Autorki).
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Magi odpowiedziata ciosem na tyle silnym, Ze na mo-
ment ostupial.

Zaraz jednak chwycil ja za wlosy i przyciagnat jej twarz
do swoje;j.

— Kazatas mi czekac siedem dni na cos takiego?

Magi nie powiedziala ani stowa. Zgromadzitla S§line
w ustach i spluneta prosto w twarz Leby Alego. Mezczy-
zna otarl plwocing, po czym jeszcze mocniej szarpnal Magi
za wlosy i1 uderzyt ja piescia w lewa skron, az jej zadzwoni-
to w uszach. Na moment wszystko spowila ciemnosé. Magi
z trudem zebrata mysli i odwage. Starannie zaplanowata kaz-
de wypowiadane stowo, by wykorzystac je jako swoja bron.

— Bo mnie brzydzisz! Nigdy nie chcialam zosta¢ twoja
zony, ty dziwkarzu!

Oczy Leby Alego zaptonely gniewem, a Magi zadrzala ze
strachu, ale dotarla juz do miejsca, z ktérego nie byto od-
wrotu. Kto okaze si¢ bardziej szalony i wygra te walke? Wy-
cofanie si¢ w tym momencie oznaczaloby dobrowolne ska-
zanie si¢ na kare dozywotniego wigzienia.

Leba Ali chwycit ja za gardlo, coraz mocniej zaciskajac
palce, na co Magi zakpila:

— To wszystko, na co cig¢ stac¢? Probujesz zabic¢ kobiete, kto-
ra obrales sobie za cel, juz kiedy byla dzieckiem? Te, na ktora
patrzyles, czekajac, az dorosnie?

Zaciskajac dlonie na szyi Magi, Leba Ali popchnat ja na
16zko, a nastepnie brutalnie przygwozdzit swoim ciatem.

— Bedziesz moj3 dziwka! Jeste$ nic niewartg kobietg! Po-
wiem calemu §wiatu, ze jeste$s kurwa!

— To ty okryjesz sie hanba do konca zycia. Ztapates ko-
biete, ale ci uciekla, a jak wrocila, to dostates tylko resztki!
Jestes idiotg i tatwo cie oszukac!
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Leba Ali odsunat sie, zwalniajac uscisk na szyi Magi.
Przytrzymal jej piers lewa reka, podczas gdy prawa zaczal
sciggac jej kuloty, rozrywajac przy tym majtki. Magi wal-
czyla, ale wiedziala, ze opor jest daremny. Leba Ali zdazyt
juz zsunac¢ swoja bielizne. Miedzy mocno zacisnigtymi no-
gami poczula cos twardego i obrzydliwego.

— Wiesz co, Leba Ali? Masz za matego, zeby mnie zadowolic.

W tym momencie Magi poczula mocne uderzenie pie-
Scia w twarz. Przed oczami pojawily jej sie¢ mroczki i na
chwile swiat pograzyt sie¢ w ciemnosci. Miala nadzieje, ze
straci przytomnos¢, ale sie mylita. Nadal czula kolano Leby
Alego napierajace na jej uda i probujace je rozchylic.

— Ty psie! Swinio! Pieprzony zboczericu z matym fiutem!

Leba Ali w odpowiedzi splunat jej prosto w twarz i po-
nownie ja uderzyl. Magi byta wsciekla na samg siebie, na to,
ze jest zbyt silna. Wolalaby stracic juz przytomnosc. Rzucita
wiec jeszcze jedno zdanie, liczac, ze sprowokuje cios, ktory
w koncu ja znokautuyje:

— Mozesz mnie zgwalcic tej nocy, ale jutro... ngaita innamu*.

Tak jak sie spodziewala, najpotezniejszy cios, jaki kiedy-
kolwiek otrzymata, spadl na jej szczeke. Poczula przeszy-
wajacy bol 1 metaliczny smak krwi w ustach. Nim zdazyta
dojsc¢ do siebie, kolejny cios trafit ja w skron, niebezpiecznie
blisko oka.

Tym razem Magi si¢ poddata. Nie miala juz sily, by da-
lej walczy¢. Nie chciata tez umierac¢ na prézno. Smier¢ nie
byta dzisiaj jej celem. Nie wydajac zadnego dzwieku, udata,
ze mdleje.

I znéw znalazla si¢ w piekle. Czula kazda uptywajaca
sekunde z przerazajaca intensywnoscia, czula, jak Leba Ali

* Ngaita innamu — dostownie ,pieprz si¢ z wlasna matka” (przypis Autorki).
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wdzierat si¢ do jej wnetrza, sprawiajac jej bol nie do znie-
sienia. Dusza Magi zostala doszczetnie spalona. Przeklinala
siebie i1 swdj los. Przeklinala swoja odwage i pragnienie ze-
msty, za ktore przyszto jej tak drogo zaptacic. Czula kazde
pchniecie Leby Alego, ktory jednoczesnie bit ja po twarzy
i gryzl jej piersi. Wycedzil przez zeby: ,,Budz sie, ty diabli-
co!”, po czym ugryzt ja w ramieg. ,No dalej, obudz si¢!”. Leba
Ali gryzt kazda mozliwg czes¢ ciala Magi, usilujac przy-
wrocic¢ jej przytomnosc. Jego narastajaca zadza wzmagata
wscieklos¢ Magi. Nie byla jednak w stanie nic zrobic.

Przysiegla sobie jednak, ze jej si¢ uda, ze wytrwa, wiec
powstrzymata si¢ i nadal udawata omdlenie. Az w koncu
jego cialo zwalilo si¢ na nig.

Leba Ali, przekonany, ze Magi jest nieprzytomna, chwy-
cil jej twarz i wyszeptal:

— Dalej masz czelnos¢ méwic, ze mam matego? Ty dziwko!

Po czym polizat twarz Magi i brutalnie wpil sie w jej usta,
az prawie zwymiotowata. Opadl cigzko obok niej, wcigz dy-
szac. Wkrétce potem rozlegto sie chrapanie. Swiat Magi na-
gle stat si¢ cichy i brudny.

Sposrod wszystkich koszmaréw, jakie kiedykolwiek so-
bie wyobrazala, zmuszenie samej siebie do przezycia gwat-
tu bylo najstraszniejszym. W tej naglej ciszy, w ktorej je-
dynym dzwigkiem bylo chrapanie obok niej, Swiadomos¢
Magi niemal zanikla. Musiata jednak wytrzymac. Jeszcze
chwile, jeszcze chwile. Nietatwo bylo obudzic¢ tego mezczy-
zne, kiedy spal. Musiala tylko poczekaé, az jego chrapanie
stanie sie glebokie i miarowe, a wtedy ucieknie.

Wsréd bolu przeszywajacego cale cialo, a zwlaszcza ser-
ce, przez moment przemknela jej mysl, by zabic¢ Spigcego
Lebe Alego. Jednak to przeklete pragnienie minglo, gdy
przypomniala sobie, ze pobrudzenie sobie rak krwia tego
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skurwysyna postaloby ja do wiezienia. Nie chciata tego. To
nie ona miala trafi¢ za kratki, ale Leba Ali. To on powinien
spedzic reszte zycia w celi, na samym dole wigziennej hie-
rarchii.






Minglo kilka minut, zanim Magi poczula pelnie bolu, ktory
rozdzieral jej cialo. Twarz pulsowala, a w ustach wyczuwata
rane. Jej piersi byly bardzo obolale. Najgorsze jednak oka-
zalo si¢ uczucie palenia miedzy udami. Magi sprébowala
wstac i1 przejs¢ obok ciala Leby Alego, nie budzac go. Wie-
dziala, ze nie powinno to by¢ nic trudnego. Nie miala jed-
nak pewnosci, czy znajdzie w sobie dosc sity, by podnies¢
sie z t6zka i odejsc. Cala sig trzesta — z ostabienia i zdener-
wowania.

Z, wielkim wysitkiem udalo jej sie ming¢ Lebe Alego.
W stabym swietle lampy kuchennej, ktére wpadalo do po-
koju, zaczeta szukac¢ kulotow, ktoére, jak sie spodziewala,
musialy leze¢ gdzies w poblizu 16zka. Gdy je w koncu zna-
lazta i wlozyla, siegneta po kurtke wiszaca obok szafy, po
czym chwycila torbe, w ktorej znajdowal si¢ portfel i tele-
fon. Nastepnie, utykajac, ruszyla do wyjscia, przesuwajac
dlonmi po kuchennych szafkach, by odnalez¢ kluczyki do
motocykla. Magi zeszla na dot powoli, niczym bezwladna
lalka. Noc byla jeszcze mloda, musiala si¢ wigec upewnic, czy
w bale-bale domu polozonego nieopodal zadni mezczyzni
nadal nie graja w karty.

Na szczescie kampung pograzyt sie juz w ciszy. Gdzies
w oddali wyraznie rozbrzmiewat ptacz dziecka, a przyttumio-
ne okrzyki pakalak i payawau od czasu do czasu dobiegatly
z sasiedniej wsi. Magi stopniowo zaczela sie uspokajac. Nie za-
ktadajac butéw, ostroznie wymknela si¢ bocznymi drzwiami
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i pochylona ruszyla w strone zaparkowanego motocykla.
Ignorujac bol przeszywajacy jej cialo, Magi zaczela powo-
li pcha¢ motor w dot przecinajacej kampung drogi, celo-
wo nie uruchamiajac silnika, by nikogo nie zaalarmowac
o swoim odejsciu. Mezczyzna palacy papierosa w ciemno-
sciach obok swojego domu nagle ja zaskoczyl. Jego chrzak-
nigcie sprawito, ze wszystkie zmysty Magi wyostrzyly sie
i na chwile zapomniata o bélu.

— Ama.. — przywitala sig, jakby nic si¢ nie stato, i szyb-
ko poszla dalej. Mezczyzna nie odpowiedzial. W przelocie
Magi dostrzegla jedynie, ze ponownie zaciaggnal si¢ papiero-
sem, a zar przez chwile rozswietlil jego twarz. Nie znala go.

Dotarlszy do bezpiecznego miejsca u podnoéza kampun-
gu, zadzwonita do Dangu. Kiedy odebral, powiedziala tylko
jedno:

— Dangu, chodz ze mna na policje. Natychmiast.

Nie dajac mu szansy na zadanie chocby jednego pyta-
nia, Magi rozlaczyta si¢ i odpalila motocykl. Coraz mniej
i gorzej widziala, bo okolice jej oczu zaczynaly puchnad,
wiec od razu skierowala si¢ w strong¢ komisariatu. Nie byto
jej latwo bezpiecznie tam dotrzec. Kilka razy niemal stra-
cila przytomnosc, a motocykl nieustannie znosito na lewa
strone. Ale musiala wytrzymac. Musiala iS¢ na policje, bez
wzgledu na wszystko, powtarzala sobie w duchu.

Gdy dotarta do drzwi komisariatu, zalala ja tak ogromna
fala ulgi, ze nie byla juz w stanie zatrzymac i prawidlowo
zaparkowa¢ motocykla, na ktérym przyjechata. Staneta tuz
przed dwoma policjantami, ktérzy tej nocy pelnili warte.
Jej lewa noga odmowila postuszenstwa. Stracila rownowa-
ge, motor przechylil si¢ i runal na nia, przygniatajac jej sto-
pe. Funkcjonariusze natychmiast ruszyli z pomoca. Jeden
z nich podniést motocykl, by uwolni¢ Magi, podczas gdy
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drugi krzyknal do przebywajacych w srodku kolegow, by
pomogli. Gdy ja podnosil, Magi stracita przytomnosc. Jak
przez mgte ustyszala kilku policjantéow rzucajacych prze-
klenstwa pod adresem osoby, ktora ja tak zmaltretowata.

A potem Swiat pograzyt sie w ciszy.

*

Magi ockneta sig, czujac rozrywajacy bél. Dangu znow przy
niej byl. Jej przyjaciel pojawit sie¢ w chwili, gdy radiowéz
mial przewiezc ja do szpitala. Wsiadl do samochodu, poda-
jac sie za starszego brata Magi.

Obraz przed jej oczami byl zamazany przez opuchlizng,
ale mimo to dostrzegta tzy sptywajace po policzkach Dangu.

— Ty szalona kobieto. Ile razy jeszcze bedziesz mnie cig-
gnac do szpitala i kazesz patrzed, jak jestes o krok od smier-
ci? Chcesz, zebym zabit tego cztowieka?

Magi pokrecita glowa.

— Lekarz juz zrobil obdukgcje?

— Byl tu przed chwila doktor i cig zbadal. Czekalem na
zewnatrz, nie pozwolil mi wejs¢. Moze to byta obdukcja.

Magi odetchneta z ulga.

— Policjanci s3 na zewnatrz, rozmawiaja teraz z leka-
rzem — dodal.

— Chce z nimi porozmawiac¢. — Magi sprobowata si¢ pod-
niesc.

Dangu pokrecil gtowa.

— Poczekaj chwile. Masz dwa zlamane zeby, rozcieta
twarz, a twoje oczy wygladaja jak po walce bokserskie;j.

— Mozesz wyciagnac¢ moja komorke z torby?

Dangu siegnal po telefon i jej podal, ale Magi go nie
przyjeta.
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— Zro6b zdjecia mojej twarzy, prosze.

Z cigzkim sercem Dangu spelnil jej prosbe. Zrobit kilka
ujec i podal jej komorke. L.zy sptynely po policzkach Magi.
Nie rozpoznala twarzy na zdjeciu, ale wiedziala, ze ta sza-
lona kobieta jest juz w polowie drogi do celu. Jeszcze nie
skonczyta.

— Zadzwon, prosze, do mojego Amy. Powiedz mu, zeby
tu natychmiast przyjechal. Chce, zeby zobaczyl na wlasne
oczy, w jakim stanie jest teraz jego corka.

Dangu postuchal. Drzacym glosem przekazat Amie Bobo
wiadomos¢ od Magi.

Dwie policjantki spedzily w pokoju Magi kilka godzin, za-
nim w koncu pozwolono wejs¢ Amie i Inie Bobo. Na wi-
dok corki zaczeli ptakac¢ i lamentowac. Magi bylo smutno,
ze musiala si¢ do tego posunac, ale chciala, by Ama Bobo
zobaczyl, jakie konsekwencje przyniosto jego slepe postu-
szenstwo wobec adatu. Miala nadzieje, ze widok jej spuch-
nietej, poranionej twarzy otworzy mu oczy. Nie wypowie-
dziala ani slowa. Jedynie plakala razem z nimi. Plakala nie
ze smutku na widok bélu rodzicow, lecz dlatego, ze bol jej
wlasnego ciala stawal si¢ coraz bardziej nieznosny.

Miata nadzieje, ze silny srodek przeciwboélowy pozwoli
jej spac przez kilka dni, a potem, gdy si¢ obudzi, przywita
ja wiadomos¢ o aresztowaniu Leby Alego. Zadne lekarstwo
nie pomogtoby jej bardziej niz ta informacja.



9/. Impas

Leba Ali zostat sila obudzony przed czasem. Dwoch poli-
cjantow weszto do jego pokoju po tym, jak kilka razy go wo-
lali, ale nie otrzymali zadnej odpowiedzi. Weszli do domu,
ktory i tak nie miat drzwi’, a potem przeszukali kazde po-
mieszczenie, az w koncu znalezli Lebe Alego pograzonego
w glebokim $nie. Zanim w pelni odzyskal swiadomos¢, zo-
stal juz skuty kajdankami i wyciagniety z 16zka. Jego glowa
wciaz byla uniesiona, gdy mijal kolejne domy kampungu,
odprowadzany spojrzeniami pelnymi podejrzliwosci. Do-
myslat si¢ juz, kto sprawil, ze ponownie stal si¢ podejrza-
nym, tak jak cztery lata temu.

Leba Ali nie stracit jednak pewnosci siebie i wierzyl, ze
pienigdze i znajomosci po raz kolejny go uratuja. Byl prze-
konany, ze jeszcze przed zachodem stonca wréci do domu
z glowa podniesiong tak wysoko, jak wtedy, gdy go zabrali.

Tym razem jednak zacisnigta szczeka Leby Alego zdra-
dzala gniew, ktory nie zamierzal nikogo wiecej oszcze-
dzi¢. Poprzedniej nocy spat bardzo spokojnie po tym, jak
wyladowal swoja wscieklosc¢ i zadze na kobiecie, ktorg ob-
ral sobie za cel, kiedy jeszcze chodzila do podstawowki.
Nie obchodzito go, czy to, co méwita Magi, bylo prawda
i rzeczywiscie spala juz z wieloma mezczyznami. Ta mata
dziwka nalezala tylko do niego. Mégl z nig robié, co mu sig
zywnie podobato. Juz poprzedniego wieczoru, tuz przed
zasnieciem, Leba Ali zaplanowal, ze rano znowu zgwalci

* Tradycyjne domy na Sumbie nie posiadaja drzwi (przypis Autorki).

262



Magi. Kazdego dnia ta przyjemnosc¢ miata czekac¢ na niego
w jego wlasnym domu.

To marzenie rozwiato si¢ w chwili, gdy Leba Ali zorien-
towat sie, ze Magi nie lezy u jego boku, a zamiast niej w po-
koju znajduja si¢ policjanci, ktorzy przyszli go aresztowac.
Pozadanie natychmiast przerodzilo si¢ w zadze zemsty.
Mysl o tym, ze Magi musi zosta¢ ukarana w najbardziej
okrutny sposéb, ktéry sprawi, ze padnie na kolana u stop
swojego meza, towarzyszyla Lebie Alemu przez calg droge
na komisariat.

Leba Ali nie wiedzial jednak, ze to wszystko byto czescia
precyzyjnie ulozonego, dlugofalowego planu Magi. Funk-
cjonariusze zostali wczesniej przeszkoleni przez organiza-
cje Gema Perempuan. Magi potajemnie nawigzala kontakt
z wieloma ludzmi, o ktérych wiedziata, ze pewnego dnia
beda mogli jej poméc. Magi sprzed czterech lat, kiedy zo-
stala porwana, widziata tylko dwa mozliwe wyjscia: uciecz-
ke albo samobdjstwo. Magi, ktora byta dzisiaj, przeczytata
wiele ksigzek i nabrala odwagi. Gdyby organizacje poza-
rzadowe i zbudowana przez nig sie¢ kontaktow nie wystar-
czyly, by ja obroni¢, Magi przygotowala plan B — media
spotecznosciowe. W chwili gdy Leba Ali przekraczal prog
komisariatu, by zosta¢ przestuchanym, w sieci pojawilo sie
juz zdjecie pobitej Magi wraz z opowiescig o tym, przez co
przeszta w ciggu kilku ostatnich lat.

Jesli w przeszlosci Tara nie odwazyla si¢ zrobic tego,
o co poprosila ja Magi, teraz Magi sama dopilnowala, by
caly Swiat poznal prawde o zepsuciu Leby Alego i o brutal-
nej rzeczywistosci, w jakiej zyja kobiety na jej ziemi. Magi
przebudzila caly swiat, czyniac z siebie symbol oporu.

*

263



Tymczasem, przebywajac w celi aresztu, Leba Ali wcigz
utrzymywal si¢ na powierzchni dzigki swoim pienigdzom.
Jednak nie miato to trwac wiecznie. Gdy tylko usltyszy wy-
rok, bedzie musial stawic czota ludziom, ktérych nie da sie
juz przekupié¢ porcja ryzu i tanimi papierosami. Jego ro-
dzina bedzie zajeta swoimi sprawami, wplywowi znajomi,
ktorzy wczesniej bronili Leby Alego, odwroca sie od niego,
a pieniadze w koncu si¢ wyczerpia.

Juz teraz w pokoju przestuchan pienigdze Leby Alego
stracitly swoja moc.

— Moze si¢ myle, ale wyglada na to, ze nadszarpnigto juz
jego pewnosc siebie. Stracit calg swoja wtadze — doniést Dangu.

Magi nie odpowiedziata.

Po kilku dniach leczenia Magi wrocita do wlasnego domu.
Poruszala si¢ juz nieco pewniej, choc jej rany jeszcze nie
do konca sie zagoily. Mama Mina i Bu Agustin odwiedzaty
ja przez caly czas jej pobytu w szpitalu. Bu Agustin szukala
pomocy wszedzie, gdzie si¢ dato, i dopilnowata, by tym ra-
zem postepowanie przeciwko Lebie Alemu zostalo dopro-
wadzone do konca. Ktos z Komnas Perempuan, Krajowe;j
Komisji ds. Przemocy wobec Kobiet, zadzwonil do Magi,
dodajac jej otuchy, moéwiac, by si¢ nie poddawatla i pytajac,
czy chcialaby skorzystac¢ z ochrony LPSK, Agencji Ochrony
Swiadkéw i Ofiar. Magi zgodzita sie na wszystko i poprosita
Bu Agustin, by wykorzystala zdjecie jej posiniaczonej twa-
rzy do stworzenia petycji — tak, by nikt nie mogt juz za-
miesc calej sprawy pod dywan.

— Mam nadziejg, ze to ostatni raz, kiedy zrobilas cos
takiego, Magi - powiedziala Bu Agustin stanowczym
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glosem. — Jestes zbyt odwazna. Wiesz, ze mogtas tego nie
przezy¢, prawda?

Magi usmiechnela sie stabo.

— Lepiej raz zostac¢ tak skrzywdzonga, ale odzyskac¢ wol-
nosé, Ma Gustin.

— Naprawde stracilas rozum.

— Gdyby Ma Gustin byla na moim miejscu, by¢ moze
posunelaby sie do jeszcze wigkszego szalenstwa. — Lzy
znow splynety po policzkach Magi, ale wiedziala, ze jest juz
niemal na mecie.

Minglo kilka miesigcy, zanim sedzia w koncu wydat wyrok —
Leba Ali zostal skazany na siedem lat i cztery miesigce wie-
zienia oraz grzywne w wysokosci pigeciuset milionéw rupii
z mozliwoscig zamiany na trzy miesigce pozbawienia wol-
nosci. Magi nie byla w pelni usatysfakcjonowana, bo kara
byta znacznie tagodniejsza od tej, ktérej domagat si¢ pro-
kurator. Ale mimo wszystko lepiej, zeby Leba Ali trafit do
wiezienia, niz gdyby wyszedl na wolnos¢. Przez caly pro-
ces Magi ani razu nie zgodzila si¢ przebywac z Leba Alim
w tym samym pomieszczeniu. Dzigki wsparciu prawnika
wspolpracujacego z Gema Perempuan oraz rekomenda-
cji LPSK jej prosba zostala spelniona. Od tamtej pamigtne;j
nocy Magi nigdy wigcej nie zobaczyla twarzy Leby Alego.

Nie mogta znies¢ jego widoku w s§wiecie realnym, bo
w snach i tak nie przestawal jej przesladowac. Rodzina
Leby Alego przyniosta swini¢ i gruba koperte wypchang
pieniedzmi, ale tym razem Ama Bobo nawet nie chcial si¢
z nimi spotka¢. Odpowiedzial na ich wizyte, inicjujac zgod-
ny z adatem proces uniewaznienia malzenstwa. Magi nie
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chciala, by proces ten zostal uznany za rozwod, poniewaz
oznaczaloby to, ze zaakceptowala Lebe Alego jako swojego
meza. Poprosila ojca o zwrot calego belis, a w zamian jej ro-
dzina miata odzyskac¢ wszystkie meble, ktore wczesniej zo-
staly przewiezione do domu Leby Alego.

Tradycyjny proces uniewaznienia malzenstwa trwat
niemal tak dlugo jak proces w sadzie. Zebranie rato i naj-
blizszej rodziny obu stron wiazalo si¢ z wieloma kosztami.
Betel, kawa, papierosy, zwierzeta zarzniete na uczte dla
starszyzny podczas zgromadzenia tikar adat. Wszystko to
spoczywalo na barkach rodziny Amy Bobo. W tym czasie
rodzina Leby Alego wielokrotnie probowala prosi¢c Magi
o wybaczenie Lebie Aliemu i wycofanie sprawy z sadu. Ale
Magi pozostala niewzruszona. Do diabla z przebaczeniem.
Niech Leba Ali sam btaga o nie w wigzieniu albo w piekle.

Tymczasem, poniewaz cele lokalnego aresztu byly prze-
peiione, Leba Ali zostat szybciej przeniesiony do wiezienia
klasy II w Waikabubak. Nikt nigdy nie potwierdzil, co tak
naprawde dzialo si¢ za kratami, ale jak w przypadku kazde;j
innej historii krazacej po kampungu, przekazywane z ust
do ust szepty szybko zostaly uznane za prawde. Mowiono,
ze Leba Ali dzielil cele z gangiem zlodziei bydia prakty-
kujacych czarng magie, z chorym psychicznie mezczyzna,
ktory lubil podpala¢ domy, z mistrzem oszustw, ktorego
przesladowal pech, z morderca oraz z marynarzem, ktéry
zostal schwytany podczas proby przemytu pigtnastu dziew-
czat do Malezji, gdzie zostalyby zmuszone do prostytucji.
Wszyscy oni spedzili w wiezieniu juz ponad rok. To znaczy,
ze od roku nie widzieli swoich zon. Razem z nimi uwiezio-
na byla takze ich zadza.

Wsrod wieziennych senioréw Leba Ali nie mial juz
zadnej sily przebicia. Jego rodzina, ktéra poczatkowo
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odwiedzala go codziennie, zaczeta przychodzi¢ coraz rza-
dziej, az w koncu pojawiali si¢ najwyzej raz w tygodniu.
Przynosili papierosy i jedzenie, ktére Leba Ali rozdawat in-
nym wiezniom. Kupowat sobie ich lojalnos¢. Poki miat pie-
nigdze, mial wladze.

Jednak wkrotce pojawily sie nowe opowiesci — ze rodzi-
na Leba Alego zaczela sprzedawac swoje ziemie. Ludzie
natychmiast powiazali to z faktem, ze Leba Ali wydaje for-
tune, by chronic si¢ przed wigzniami, ktorzy tylko czekali
na odpowiedni moment. Przyczajeni, cierpliwie wygladali
chwili, w ktorej Leba Ali nie bedzie juz w stanie speinic ich
zadan - i wtedy zostanie ,wykonczony”. Méwiono, ze Leba
Ali przypomina obecnie publiczng toalete, w ktorej mez-
czyzni daja upust swojej zadzy. Zarowno jego usta, jak i od-
byt byly juz doszczetnie zrujnowane. Od wielu, wielu lat
krazyla legenda o istniejacych w wiezieniu kastach. A prze-
stepcy seksualni, tacy jak Leba Ali, znajdowali si¢ na samym
dnie tej hierarchii. Zwlaszcza ze jego sprawa byla tak glosna,
ze trafila na strony ogoélnokrajowych serwiséw informa-
cyjnych i stala si¢ viralem w mediach spolecznosciowych.
W wigzieniu los Leby Alego byt juz przesadzony.

Zadnej z tych historii nie udato sie potwierdzi¢, ale Magi
miala nadzieje, ze moéwily prawde. Nigdy nie zapomnia-
la nocy, ktora do dzis zostawila w jej lewym oku drobne
plamki krwi. I miala nadzieje, ze Leba Ali réwniez nie za-
pomni bolesnych nocy spedzonych w wiezieniu.



Magi potrzebowala o wiele wigcej czasu, niz przypuszcza-
la, by naprawde wyzdrowiec, wybaczyc¢ sobie wlasng lekko-
myslnosé, a takze to, jak traktowat ja Leba Ali i wielu innych
ludzi. Ciagle tkwil jej w pamiegci dzien, kiedy z twarzg peina
siniakow wrécila do domu — nawet wtedy znalezli si¢ tacy,
ktorzy z niej szydzili.

,Kobieta przynoszaca pecha” — moéwily niektore kobiety.

.Jak maz moze zgwalcic¢ swoja zone? Przeciez zaptacil be-
lis. Jest juz jego wilasnoscig, moze z nig robic, co tylko ze-
chce” — moéwili niektérzy mezczyzni.

Magi zdecydowala, ze nie bedzie stuchac tego gadania.
Wiedziala, ze droga, ktora wybrala, bedzie kroczy¢ samot-
nie. Moze znajda sie tacy, ktorzy beda jej kibicowac i dzie-
kowac, ale zrobig to po cichu. Teraz sama swiadomosc tego,
ze Leba Ali gnije w wiezieniu, wystarczata. Magi chciala, by
przekaz dotarl do wszystkich, ktorzy probuja pozbawic in-
nych ludzi ich praw.

Spotkalam Magi ponownie, gdy opuchlizna wokoét jej
oczu juz zeszla. W lewym oku pozostala jedynie mata
plamka krwi, ktora, jak twierdzil lekarz, nigdy nie zniknie.
To Dangu opowiedzial mi o tym, co si¢ wtedy wydarzylo.
Kiedy spotkalysmy si¢ z Magi w jej pokoju, po prostu sie
objetysSmy, dodajac sobie otuchy. Wiedzialam, ze nigdy do
konca nie zrozumiem, jak to jest by¢ kims takim jak Magi.
Dwukrotnie o wtos uniknela smierci. I jesli zostanie w tym
miejscu, to mysle, ze nadal istnieje ryzyko, ze znéw stanie
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sie ofiarg. Ale Magi nie byla kobieta, ktéra tatwo si¢ poddaje.
Zaproponowano jej, by opuscila Sumbe, gdy tylko jej stan
zdrowia si¢ poprawi, ale postanowita zostac.

— Jestem bardziej szalona i nie do pokonania — odpo-
wiedziala, gdy zapytatam j3, czy nie boi si¢ dnia, w ktorym
Leba Ali odzyska wolnos¢.

Magi zamierzala spelni¢ swoje marzenia — rozwijac ro-
dzinng ziemie, wykorzystujac zdobyta wiedze. Wiele oséb
po cichu podziwialo odwage Magi, martwiac si¢ jednocze-
$nie o jej bezpieczenstwo.

— Bu wie, ile ksigzek przeczytalam, zeby mie¢ pewnosc,
ze tamta noc nie pdjdzie na marne? — zapytala mnie. —
A teraz niech Bu sobie wyobrazi, ile jeszcze moge przeczy-
tac ijak si¢ przygotowac przez najblizsze pigc lat.

Od Bu Agustin dowiedzialam sig¢, ze przez caly ten czas
Magi nieustannie naciskala na organizacje Gema Perempu-
an, aby czesciej organizowala kampanie edukacyjne oraz
zawierala porozumienia z policja i innymi organami wy-
miaru sprawiedliwosci na Sumbie.

— Ten mezczyzna juz raz uniknat kary, gdy porwal mnie
kilka lat temu, ale tym razem dopilnuje, by zaptacil za
krzywdy, ktoére wyrzadzit mnie i innym kobietom — powie-
dziata z satysfakcja Magi.

Istniala jedna rzecz, o ktorej wiedziat tylko Dangu, a te-
raz wiemy takze ty i ja — to, co wydarzylo si¢ przy wodo-
spadzie Matayangu. Magi poprositla Dangu, zeby sie z nia
ozenil, bo nie chciala, by jej mezem zostal Leba Ali. Dan-
gu opowiedzial mi o tym ze lzami w oczach, gdy odbierat
mnie z lotniska.

— Magi zawsze stawia mnie w trudnych sytuacjach, ale
to, co wydarzyto sie w Matayangu, bylo najtrudniejsze. Ibu
Mama wie, ze jesteSmy z tego samego klanu? Z jednego
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kabisu! Nawet gdybym nie kochal tej szalonej kobiety, i tak
bym si¢ z nig ozenil, gdybysmy tylko nie byli z jednego kla-
nu. Ale co mogltem zrobic¢? JesteSmy z jednego kabisu, wigec
to tak, jakbym mial poslubi¢ swoja mtodsza siostre. Nie
mogtem. Gdyby nie byla z Weetawar, juz dawno bym si¢
ozenil z Magi, zaraz po tym, jak przed laty wyszla ze szpita-
la. Nienawidze tych zasad.

Magi nigdy nie dowiedziala sig, ze od dnia, w ktérym
przeniesiono ja do Kampungu Patakaju, Dangu kazdej
nocy, od jedenastej wieczorem do czwartej nad ranem, kie-
dy zaczynaly pia¢ koguty, czuwal na gtéwnej drodze pro-
wadzacej do wsi. Spal w samochodzie, nastawiajac budzik
co trzydziesci minut. Nie mial odwagi pisa¢ do Magi, jesli
ona nie odezwala si¢ pierwsza. Po prostu czul, ze moze by¢
potrzebny w kazdej chwili. Przeczuwal, ze co$ ztego spotka
Magi Diele, ale nie spodziewal sig, ze siodmego dnia, w mo-
mencie, w ktorym bedzie szykowat si¢ do ruszenia w strone
jej kampungu, to Magi pierwsza zadzwoni i poprosi go, by
przyjechat na komisariat poligji.

*

Magi nigdy do konca nie odbudowata swojej relacji z oj-
cem. Gniew Amy Bobo przerodzil sie¢ w zal i poczucie
winy. Kazdy rodzic marzy o tym samym — by jego dziecko
miato lepsze zycie niz on. Ama Bobo nie byl pewien, czy
udalo mu sie spetié¢ to marzenie. Dwa wybite zeby Magi
nigdy nie odrosna, a sladow ugryzien na jej ciele przybyto
i juz nie zniknga. S3 juz nie tylko na lewym nadgarstku, ale
tez na ramionach, rekach i piersiach. Juz zawsze beda przy-
pominac¢ Magi i calej jej rodzinie o tym, co wydarzylo sie
tamtej przekletej nocy.
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Wstyd, ktory kiedys odczuwal Ama Bobo, uwazajac, ze
Magi splamita honor rodziny, zmienit si¢ teraz we wstyd
z powodu tego, ze nie potrafil ochroni¢ swojej ukochane;j
corki ani zapewnic jej opieki.

Nigdy nie ustyszalam od Amy Bobo, co czuje. Wszystkie
te historie dotarly do mnie przez Tare, Dangu Tode, Magi,
a potem, kawalek po kawatku, przez Bu Agustin, Om Vin-
cena, Mame Ming i kilku mieszkancow kampungu, w tym
Ine Bobo. Spotykalam Ame Bobo za kazdym razem, gdy
odwiedzalam dom Magi podczas pobytu na Sumbie. Ale
rozmowa z nim? Prawie nigdy. Z jego ust wyptynelo wigecej
czerwonej §liny niz stow.

Nielatwo jest zakonczy¢ te opowiesc, bo wiem, ze walka
Magi Dieli jeszcze si¢ nie skonczyta. Lzy, ktore wylala pod-
czas czarnego miesigca, to lzy kobiety, ktérej cialo wcigz
staje sie wlasnoscia mezczyzny. Historie innych kobiet beda
nadal zapisywane atramentem krwi, dopoki slepe oddanie
tradycji przezwycieza logike i czlowieczenstwo. W mo-
jej glowie wciaz rozbrzmiewa pytanie zadane przez Magi,
na ktére nie potrafie odpowiedzieé¢: ,Dwa razy uniknetam
Smierci. Ale przodkowie wcigz kazg moim zom ptynac. Jak
dlugo ja i inne kobiety na tej ziemi bedziemy jeszcze pla-
kac?”.



0d Autorki

Rezydencja zorganizowana przez Komite Buku Nasional
(Narodowy Komitet Ksigzki) i Ministerstwo Edukacji Na-
rodowej, w ramach ktorej przez szes¢ tygodni mieszkalam
w Waikabubak, zmienila moje postrzeganie Sumby. Za-
mieszkanie tam 1 uczestnictwo w obchodach Wulla Poddu,
a takze uswiadomienie sobie, ze czas plynie tam inaczej,
nauczylo mnie wielu rzeczy. Jedna z nich bylo yappa mawi-
ne — tradycja porywania kobiet i zmuszania ich do malzen-
stwa. Fakt, ze ten okrutny zwyczaj nadal istnieje, wstrzasnat
mna do glebi i zmusit do opisania go w formie ksigzki. Tak
powstal Najczarniejszy miesigc w 2yciu Magi Dieli (id. Perem-
puan yang Menangis kepada Bulan Hitam). Magi Diela to imie,
ktore nadala mi moja przybrana rodzina z Kampungu Ta-
rung — rodzina Lawe Riam, mieszkajaca w Ana Umma Rato.

Wiele kobiet dorasta, marzac o Slubie jak z bajki, ktory
stanie si¢ najlepszym wspomnieniem w ich zyciu. Mysl, ze
wspomnienie to zaczyna si¢ od cierpienia zwigzanego z po-
rwaniem na Srodku drogi, z wciggnigeciem sila do domu
mezczyzny 1 zmuszeniem do uleglosci niczym zwierze,
jest dla mnie niewyobrazalnie bolesna. I cho¢ wiele osob
zaprzecza, by tradycja ta dalej istniala, wciaz docieraly do
mnie kolejne historie. Najbardziej bolesne byly obojetne
reakcje ludzi. ,Och, jakas kobieta zostala zabrana” Tak po
prostu, jakby nic sie nie wydarzyto.

Ta powiesc jest moja forma sprzeciwu, napisang dzie-
ki energii, ktéra przekazala mi Magi Diela Talo. Mam
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nadzieje, ze historia yappa mawine, padeta ngine czy jak-
kolwiek nazywa si¢ ten zwyczaj, o ktérym ustyszatam rok
temu, nigdy wiecej si¢ nie powtorzy.

Dzigkuje Komite Buku Nasional (Narodowemu Komite-
towi Ksigzki), a szczegolnie Mbak Dhianicie i Novi; przyja-
ciolom z Residensi Penulis 2019; moim braciom i siostrom
z Kampungu Tarung, Rato Rumacie i rodzinie, adik Lawe
i Utri, Inie Riga, Inie Lango, Mam Puan, Inie Bobo, Mam
Angel, Tharze, Lensy; Lele Ilhamowi za pozwolenie na wy-
korzystanie jego zdje¢; przyjaciolom z Save the Children
i Stimulant; w szczegolnosci Kak Jeffry’emu za podzielenie
sie swoja historig, Kak Rii za dzielenie pokoju i wsp6lna po-
dr6z do Kodi, Uncle Joe za zdjecia, Anicie, Cintyi, Justinowi
i Kak Yenni, Mamie Minie; Om Johanowi, ktory przez 24
godziny na dobe¢ gotéw byt towarzyszy¢ mi podczas rezy-
dencji; aktywistkom literackim z Sumby: Empri Magi, Ersy
Rambu Awie, Tinie Djulete i Dianie Timorii, ktére ogrom-
nie pomogly mi w procesie pisania i poszukiwania pamig-
tek; absolwentkom i absolwentom Kelas Nulis di Taman za
wszystkie ich uwagi i dobro¢; Sincie i Fadhliemu z Tempo
Institute; rodzinie OTMI: Mirze, Tere za informacje o no-
wotworze, Eci, Gracii, Rezce, Fitri, Eve i Gladys za zdjecia;
grupie RSJ: Alfianowi, Arinurowi, Ichy, Saktiemu, Viscy;
ekipie Rutgers, a zwlaszcza zespotowi P+: Irze, Erni, Okti
i Hadiemu. Jestescie niesamowici. Iwayowi za nauczenie
mnie, jak zosta¢ ,detektywem”; Vanyi i Ibuk, ktére bez
wahania pozwolilty mi wyjecha¢ na Sumbe; calej mojej ro-
dzinie za wsparcie: Holikowi, Lintangowi, Nisie, Galihowi,
Kang Dotowi, Neng, Al-El-Mey, rodzinom Sastrohandayan
i Djumali; Mbak Mamik za ksigzki i dzienniki, doktor Ta-
rze Sani, ktoéra az ugryzla swoj nadgarstek, by udowodnic
szalenstwo Magi, doktor Gicie Bunga za to, ze pomogla
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mi unikngac¢ stania si¢ ,niekompetentnym lekarzem”, dok-
tor Hanie Wadoe, mojej ekspertce od Sumby; wszystkim,
ktorzy pomogli mi wybra¢ okladke, zwlaszcza pani pro-
fesor designu RCRW Rinie :), Mbak Ruth, supercierpliwej
i wspanialej mentorce Magi Dieli, Mbak Greti, za cierpli-
wos¢ 1 wyrozumiatosc, Belli za pigkna okladke, a takze Mas
Bayu i Mbak Karinie za fantastyczne koncowe poprawki.

Niekonczace si¢ podzigkowania dla tych, ktoérzy odwaz-
nie sprzeciwiaja si¢ uciskowi i odbieraniu praw innym lu-
dziom.



0d TtumaczKi

Przeklad Najczarniejszego miesigca w zyciu Magi Dieli nie
moglby powstac bez bliskiej wspotpracy z Dian Purnomo -
autorka, ktora z pelnym zaangazowaniem wspierata mnie
na kazdym etapie pracy. Nasze rozmowy dotyczyly nie tyl-
ko kultury i tradycji Sumby, ale przede wszystkim jezyka
i mialy decydujacy wpltyw na ksztalt polskiego przektadu.

Najwazniejsza zmiang, dokonang na prosbe Dian, byla
zmiana jezyka dialogow. Bohaterowie powiesci postuguja
sie sktadnia, skrotami i rejestrem typowymi dla jezyka in-
donezyjskiego uzywanego na wyspie Sumba. Autorka za-
decydowala, by w przektadzie jezyk dialogow nie byt styli-
zowany. Jednoczesnie postanowilySmy zachowac¢ mozliwie
duzo lokalnych terminéw, opatrzonych przypisami. Mam
nadzieje, ze pozwola one lepiej zrozumie¢ zycie codzien-
ne mieszkancoéw wyspy oraz zlozonos¢ i bogactwo kultury
Sumby.

Wiele uwagi poswiecitySmy takze — Dian, Ruth Prisci-
lia Angelina (redaktorka indonezyjskiego pierwowzoru),
Klaudia Szary i ja — pracy nad polskim tytulem ksiazki.
Chociaz znacznie rézni si¢ od oryginalu, jego ostateczne
brzmienie — ktore koncentruje si¢ na postaci Magi Die-
li, tragicznych wydarzeniach opisanych w powiesci oraz
roli rytualéw i tradycji takich jak Wulla Poddu w zyciu
bohaterki — bylo naszym wspolnym wyborem.
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