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Treści potencjalnie niepokojące: body horror.
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Spis najważniejszych postaci

Liang Qihe – badacz-archeolog, wyznaczony do badań nad 
brązową ozdobą w kształcie strzały, którą znaleziono w wy-
kopaliskach na południowym krańcu Wuzhou.
Liang Siyuan – syn Qihe, nauczyciel w szkole powszechnej 
na wyspie Zhubai.
Tanabe Yukihiro – poznaje Siyuana, gdy przylatuje na wy-
spę Zhubai jako opiekun szkolnego koła dziennikarskiego.
Tanabe Naofumi – obecnie niezatrudniony, musi spełnić 
ostatnią wolę swego ojca Yukihiro.

Opowieści o Cynobrowych Królestwach Południa

Zhenqi – czterdziestotrzytysięczny dwusetny pierwszy syn 
cesarza kraju Kuang. Udał się do kraju Dienan, by odprawić 
w nim rytuał.
Yaohua – rządzi klanami Dienan.
Yanneng – minister kultury Dienan o niezwykle donośnym 
głosie.
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Weifeng – główny generał Dienan o  niezwykle szybkich 
ruchach.
Dadun – pierwszy cesarski książę Kuang. Jego domeną jest 
chciwość.
Shaoze – piąty cesarski książę Kuang. Jego domeną jest 
podejrzliwość.

Dziesięć kronik pokoleń boskich władców

Majiu – chudy i  niski. Mieszka w  jamach wydrążonych 
w nagiej skale wąwozu.
Poyu – głowa rodziny, do której należy Majiu. Wielbicielka 
dużych ilości alkoholu.
Yuji – człowiek handlu i przywódca kupieckiej karawany.
Zhijing – człowiek wiedzy i reprezentant bóstw ziemi, ob-
darzony złotymi oczami o podwójnych źrenicach.
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Łąkę ogarnia wichura.
Czas, dotąd zatrzymany, znów zaczyna płynąć.
Przenikliwy wiatr uderza we mnie, po czym frunie dalej.
Chwilę później w  powietrzu unoszą się fioletowe płatki 

porastających łąkę kwiatów.
Niezliczone płatki z potężnym szumem przesłaniają nie-

bo niczym olbrzymie stado lecących razem szpaków, aż 
przed oczami nie mam nic prócz fioletu.

Kto wie, może kwitnące tu fiołki czekały na ten moment?
Rosną w tej ziemi już od pięciu tysięcy lat.
Z purpurą kwiatów miesza się czerń.
To zapisane znaki.
Wiatr kruszy trzymany przeze mnie plik wyblakłych od 

starości kartek na tysiące strzępów. Zapisane na nich liczne 
słowa rozpadają się i tracą swe znaczenie – tworzące je zna-
ki wymieszały się z płatkami.

Jak daleko wiatr poniesie te znaki, tę opowieść?
Dwa państwa, które w  zamierzchłych czasach powstały 

na terenie Wuzhou. Ukryta pod pozorem pseudohistorii 
i fikcji prawdziwa historia Dienan i Kuang w końcu doczeka 
się zakończenia. Przyniosłem je ze sobą.



Długo trwała ta podróż.
Nie z powodu odległości.
Droga, którą właśnie przeszliśmy, mierzy zaledwie pięć 

metrów. Pokonanie tak małej odległości zajęło jednak pięć 
tysięcy i siedemdziesiąt lat.

Nic nie wskazuje na koniec zawiei.
Wręcz przeciwnie, przybiera jeszcze na sile, a  fiołki za-

barwiają niebo aż po najdalszy horyzont. Resztki kartek 
w mych rękach rozsypują się w proch i lecą śladem płatków.

Czerń tańczy na wietrze w objęciach fioletu.
Widok ten stworzyła pełna nieszczęść historia dwójki, 

która rządziła Kuang i Dienan. Próbuję spleść ścieżki, które 
ich tu przywiodły, w  jedną opowieść. Jeśli ja odpowiadam 
za jej koniec, być może on jest jej początkiem.

Jako pierwszy podążył za nią archeolog z Wuzhou, Liang 
Qihe.



Rozdział pierwszy

Przed wyruszeniem w podróż
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W ustach poczuł smak ziemi.
Dopiero wtedy dotarło do niego, że się wywrócił.
– I  po co robić rzeczy, w  których nie ma się wprawy – 

mruknął do siebie Qihe Liang.
Kiedy właściwie ostatnio biegł ile sił w  nogach? Jak się 

nad tym zastanowić, nie uprawiał niczego, co można by 
nazwać sportem, odkąd rozpoczął pracę w Instytucie Nauk 
Wuzhou. Po kimś takim naprawdę nie można oczekiwać, że 
będzie w stanie gdzieś pobiec.

Zwłaszcza gdy jest tak ciemno.
Wciąż leżąc na boku, Qihe sięgnął prawą ręką do we-

wnętrznej kieszeni płaszcza. Upewnił się, że wyczuwa w niej 
twardość metalu, po czym odetchnął z ulgą.

Równocześnie pomyślał, że może jednak byłoby łatwiej, 
gdyby go zgubił.

Zabierając ten stary artefakt z  brązu, właściwie skazu-
je się na utratę posady w  Wydziale Archeologii Instytutu 
Nauk, na którą tak ciężko pracował. W ten sposób przyspo-
rzy kłopotów nie tylko sobie, lecz także swojej żonie i ma-
leńkiemu synkowi. A mimo to…

Qihe potrząsnął głową w ciemności.
Nie mógł pozwolić na to, by dziekan wykorzystał arte-

fakt do zaspokojenia własnej próżności. Nie chodziło przy 
tym o emocje – był po prostu święcie przekonany, że było-
by to błędem. Do tego, niestety, wszystko wskazywało na to, 
że tylko on sam może temu błędowi zapobiec.

– Nawet nie ma o czym myśleć.
Qihe oparł obie ręce o ziemię i podźwignął górną część 

ciała do góry.
Minie jeszcze trochę czasu, nim ktokolwiek odkryje 

zniknięcie artefaktu z  podziemnego magazynu. Z  powo-
du wojny domowej na wydziale brakuje ludzi, przez co 
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dziekan przydzielił zarządzanie zebranymi wykopaliska-
mi właśnie jemu. Nieostrożny głupek, zupełnie niczego nie 
podejrzewał.

Zanim ktoś coś zauważy, musi uciec z  rodziną w  bez-
pieczne miejsce.

– Gdzieś tu powinien być chodnik.
Qihe otrzepał kurz z  kolan i  wpatrując się w  majaczą-

cy w  ciemności koniec chodnika, pobiegł przed siebie ze 
wszystkich sił.

*

Wszystko zaczęło się mniej więcej miesiąc wcześniej.
Qihe czuł się całkiem zagubiony.
Na biurku piętrzyły się powieści i wątpliwej jakości książ-

ki historyczne. Gdyby przebywał w tej chwili gdzie indziej, 
na przykład w antykwariacie przy jednej z wielu miejskich 
uliczek, nie widziałby w  tym problemu. Jednakże w  Insty-
tucie Nauk, centrum akademickiego życia Wuzhou, widok 
takiego zbioru budził pewne zakłopotanie, tym bardziej, że 
najwyraźniej miał służyć za teksty źródłowe.

Wyczerpany Qihe leżał na biurku i wpatrywał się w zdję-
cie brązowego artefaktu. Znaleziono go pół roku wcze-
śniej, w  wykopaliskach na południowym krańcu Wuzhou, 
w prowincji Sanshi. Był to dodatek do odzieży wyrzeźbiony 
w kształcie strzały, a mała obręcz u nasady wskazywała, że 
można było go nosić jako wisior.

Brązowa strzała, która przyfrunęła tu z odmętów historii, 
spędzała Qihe sen z powiek.

Samo wydobycie akcesoriów w  kształcie broni nie jest 
wcale dziwne. W  starożytnym Wuzhou tego rodzaju do-
datki nie były wyłącznie ozdobami, lecz miały również 
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znaczenie magiczne. Chroniące przed złem amulety 
w  kształcie mieczy, biżuteria z  motywem potworów, któ-
rych zadaniem było przeganianie duchów, lub też ozdoby 
w przeróżnych, na pierwszy rzut oka nieodpowiednich do 
noszenia na ciele kształtach – w  wykopaliskach pojawiało 
się wiele tego rodzaju dodatków.

Problemem okazała się ozdabiająca wisior inskrypcja. 
Malutkimi znakami wyryto na nim następujące zdanie:

Oto dar dla szanownej Yaohuy z  kraju Dienan: strzała zrobiona 
przez Majiu z kraju Kuang. Choć nie jest to godny wyrób, błaga ją 
usilnie, by nie odrzucała tego skromnego daru.

Innymi słowy, niejaki Majiu z  państwa zwanego Kuang 
ofiarował Yaohle z państwa Dienan tę oto zwyczajną strzałę 
i  prosił o  przyjęcie daru. Inskrypcja świadczyła o  tym, że 
ozdobę wręczono w celu nawiązania przyjaznych relacji, co 
samo w sobie nie wzbudziłoby większego zainteresowania.

A mimo to Qihe jęknął, wpatrując się w wyrytą na strzale 
inskrypcję.

– Gdzie się znajdują te całe Kuang i Dienan?
W  starożytnym Wuzhou słowo „kraj” bardzo rzadko 

oznaczało państwo we współczesnym rozumieniu. Doty-
czyło raczej zbrojnych miast z zewnętrznymi murami. Za-
pisane na artefakcie nazwy Kuang i Dienan nie odnosiły się 
zatem do dynastii, które miałyby się połączyć, lecz do czę-
stej sytuacji, w której dwa miasta decydowały się wspólnie 
stworzyć większe megalopolis.

Jeśli jednak w Dienan i Kuang poziom rozwoju cywilizacji 
pozwalał na wytworzenie podobnego przedmiotu, to przy-
najmniej jedno z tych państw powinno zostać uwiecznione 
w  źródłach historycznych. A  tymczasem, ile znalezionych 
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w wykopaliskach starożytnych tekstów i zbio rów legend by 
nie przeglądał, nigdzie takich nazw nie znajdował.

Kraje o nazwach Kuang i Dienan nie istniały na kartach 
historii.

Gdy jednak Qihe złożył raport z badań dziekanowi… ten 
wręcz podskoczył z radości.

W  zwyczajnych okolicznościach nieobecność wyrytych 
nazw w wiarygodnych źródłach historycznych wywołałaby 
wątpliwości co do autentyczności znalezionych w  wykopa-
liskach przedmiotów. Dziekan jednak beztrosko przedsta-
wił następujący wniosek:

– Jeśli tych nazw nie ma w źródłach, odnoszą się do dy-
nastii starszych niż zgromadzone teksty, czyż nie? – Na 
tym nie poprzestawszy, zwrócił się do Qihe, któremu zwy-
czajnie zabrakło słów. – Ten właśnie wisior z brązu stanowi 
boski znak, iż to my jesteśmy prawowitymi spadkobierca-
mi Wuzhou. Nie ma wątpliwości, że to omen, reprezentacja 
mandatu niebios dla cynobrowo-białych, dowód, że Wu-
zhou powstało na ziemiach kontrolowanych przez Armię 
Zhubai… – perorował, plując przy tym śliną.

Dziekan jest literackim aktywistą, podczas ostatniej woj-
ny światowej zyskał sobie sławę jako agitator ludu. Pisane 
przez niego sensacyjne manifesty wysłały na front dziesiąt-
ki tysięcy młodych ludzi. Stanowisko na uczelni przyznano 
mu jako nagrodę, tytuł honorowy. On sam nie ma w sobie 
nawet krzty zainteresowania archeologią.

Widząc poczerwieniałą z ekscytacji twarz przełożonego, 
Qihe mruknął pod nosem:

– Powiedziałbym raczej, że ten wisior to przeklęty zwia-
stun nieszczęść…

W tym samym czasie, gdy wydobyto strzałę, w Wuzhou 
wybuchła wojna domowa między północą i  południem. 
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Walka o  koncesje związane z  odbudową po wojnie świato-
wej doprowadziła te dwie frakcje do zbrojnego konfliktu.

Retoryka dziekana zapewne miała doprowadzić go do 
odzyskania dawnej chwały. Krył się za nią następujący plan: 
przedstawić odkrycie strzały jako rewolucję w  dziedzinie 
historii Wuzhou, zrobić z niego prezent dla władzy i awan-
sować aż na stanowisko w kierownictwie Biura Narodowego 
Oświecenia Armii Zhubai.

Artefakt był dla niego wyłącznie narzędziem do rozpa-
lenia opinii publicznej. Bez wątpienia już widział oczami 
duszy, jak tworzy z niego pomnik narodowej ekspansji przy 
radosnych okrzykach ludu.

– Ależ panie dziekanie – wyraził sprzeciw Qihe. – Jeśli 
odkrycie państw Kuang i Dienan miałoby doprowadzić do 
reformy chronologii Wuzhou, musimy najpierw je zwe-
ryfikować. Wzmianka na pojedynczym artefakcie to zbyt 
słaba podstawa do naukowej argumentacji. Musimy przy-
najmniej spróbować odtworzyć charakter tych miejsc na 
podstawie pism historycznych.

Przez długie lata swego istnienia Wuzhou pozostawiło 
za sobą wiele pisemnych źródeł. Zanim w  Europie rozpo-
wszechniła się technologia drukarska, mniej więcej siedem-
dziesiąt procent wszystkich spisanych tekstów pochodziło 
właśnie z  tego kraju. Dlatego też studia historyczne w Wu-
zhou polegały ni mniej, ni więcej na odczytywaniu i anali-
zie tych właśnie pism.

Tradycja ta przetrwała do współczesności. Badania arche-
ologiczne w Wuzhou były wyjątkowo skoncentrowane na stu-
diowaniu historycznych pism. Jeśli czegoś nie dało się znaleźć 
w źródłach pisemnych, oznaczało to, że to coś nie istniało.

– W  takim razie wystarczy je znaleźć – oznajmił dzie-
kan tak swobodnie, jakby mówił o  pogodzie, po czym 
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odwrócił się do oniemiałego Qihe. – Co za tępota. – Wes-
tchnął. – Mówię, że odszukanie tych podstaw, czy co to 
tam było, to twoja robota. Jeśli masz dość czasu, by stać tu-
taj i wyszukiwać sobie wymówki, dlaczego nie zaszyjesz się 
w bibliotece?

Na swoje nieszczęście, Qihe odszukał te podstawy.
Po rozmowie z dziekanem zamknął się w bibliotece Wy-

działu Archeologii i spędził dwa miesiące na nieprzerwanej 
pracy z historycznymi pismami. Nazwy „Kuang” i „Dienan” 
znalazł w dwóch tekstach. Były to: Opowieści o Cynobrowych 
Królestwach Południa i Dziesięć kronik pokoleń boskich władców.

Nie wiadomo, kto opracował Opowieści o  Cynobrowych 
Królestwach Południa. Przyjmuje się jednak, że tekst powstał 
w  środkowym okresie ery Suqian (1425–1639). Opisuje on 
historie krajów, które rozwijały się na południu prowincji 
Zhu, od stworzenia nieba i  ziemi aż po czasy starożytne. 
Podobno miał stanowić okraszoną folklorem wersję staro-
żytnego tekstu, ale tytuł rzekomego źródła nie pojawia się 
w  innych pismach historycznych. W  rzeczywistości Opo-
wieść o Cynobrowych Królestwach Południa to rozrywkowa po-
wieść, czy raczej zbiór opowiadań, z których większość sta-
nowią stare podania z południa Zhu.

Drugi tekst, Dziesięć kronik pokoleń boskich władców, to an-
tologia Zhuxian (1528–1601) opisująca rządy władców panu-
jących na terenie Wuzhou w czasach starożytnych i średnio-
wiecznych. Pełna dziwacznych i  niesamowitych opowieści 
pseudohistoryczna książka nie zawiera w sobie nic, co moż-
na by uznać za fakt. Nawet ktoś, kto chciałby podejść do niej 
z  przychylnością, musiałby ją uznać za co najmniej eks-
centryczną. Każde jej wydanie znacząco różni się od pozo-
stałych, co być może wynika z  rozszerzania oryginalnego 



tekstu o legendy i mity z obszarów, w których ją sprzedawa-
no. Biblioteka Wydziału Archeologii Instytutu Nauk posia-
da w swych zbiorach wiele wydań Dziesięciu kronik, ale kraj 
o nazwie Kuang pojawił się wyłącznie w jednym z nich.

Mówiąc krótko: obie te pozycje to dzieła fikcyjne.
A jednak artefakt z brązu bez wątpienia istnieje napraw-

dę. Sprawdzając ponownie wszystkie fakty na temat jego 
wydobycia, Qihe ustalił, że nadzór nad wykopaliskami pro-
wadził starszy od niego stażem archeolog, który studio-
wał nowoczesne naukowe metody wydobywcze w Europie. 
Ustalił on, że ozdoba w kształcie strzały faktycznie została 
wykuta jeszcze w  starożytności. Przynajmniej znalezisko 
nie okazało się pamiątką o  wątpliwej wartości. Przypusz-
czenia dziekana nie były więc zupełnie bezpodstawne, co 
tylko pogłębiło niepokój Qihe.

Dlaczego państwa Kuang i Dienan nie zostały uwiecznio-
ne w  oficjalnych materiałach historycznych? Czemu poja-
wiają się tylko w pseudohistorycznych opowiadaniach?

Nie może jednak roztrząsać tych pytań w  nieskończo-
ność. Materiały, w których spodziewał się znaleźć odpowie-
dzi, leżą tuż obok.

Gdy ma się wątpliwości odnośnie do ksiąg, wyjaśnień 
najpierw należy poszukać w innych księgach. To podstawo-
wa zasada pracy z  każdym źródłem pisanym, której Qihe, 
jako archeolog, musi przestrzegać. Bez uważnej lektury 
materiałów śródłowych nie można zacząć badań, nawet je-
śli okazują się one zupełnie nieprzystającą do archeologicz-
nych zbiorów Wuzhou, napisaną kolokwialnym językiem 
literaturą popularną.

Kuang i Dienan. Co to właściwie są za kraje?
Qihe sięgnął po fikcję, by odkryć historyczną prawdę. 

Księga, którą chwycił jako pierwszą, to…
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Opowieści o Cynobrowych 
Królestwach Południa - Dienan

Część pierwsza

Na początku był chaos – ming zhao men an*, światło i mrok 
splecione razem, nie do odróżnienia. Z chaosu wynurzyły 
się niebo i ziemia, rozpoczynając pierwszą epokę w historii 
tego świata.

Przez krótki okres ziemia gotowała się niczym bulion, 
lecz z  upływem czasu stopniowo stygła i  twardniała. Cał-
kowity spokój zapanował wpierw na położonej w głębi lądu 
Huang Yang, Żółtej Równinie. Później ukształtowały się 
krainy: Qing – Cyjanowa, Zhu – Cynobrowa, Bai – Bia-
ła i  Xuan – Czarna. Razem tworzyły Pięć Krain, Wuzhou. 
Tam, gdzie ziemia twardniała, pojawiały się bóstwa ziemi.

* Fraza ming zhao men an (冥昭瞢暗, czyt. japońskie: meishō bōan) pochodzi 
z chińskiego poematu Tian wen („Pytania do niebios”), który znamy jako 
część antologii Chu Ci, zebranej w II w. p. n. e. Całość wersu brzmi: 冥昭
瞢暗，誰能極之, co można przetłumaczyć jako: „Gdy światło i  mrok są ze 
sobą splątane, kto może je rozróżnić?”. (Wszystkie przypisy pochodzą od 
Tłumaczki).



21

Bóstwa ziemi pokryły całe Wuzhou siecią królewskich 
dróg, by móc wszędzie skutecznie sprawować swoje rządy. 
Krążąc po ukończonych drogach, wytyczały tor rzekom, 
powoływały do życia pełzające po ziemi owady i przyozda-
biały pola kwiatami. Jednakże rządziły one całą ziemią i nie 
zwykły zawracać sobie głowy drobiazgami w rodzaju kwia-
tów czy owadów. Dlatego też zrodziły bóstwa wiedzy – byty 
mające im w tym pomóc.

Oznacza to zatem, że powszechna opinia o cesarzu Ma 
jako budowniczym królewskich dróg jest błędna. Powinno 
się raczej mówić, iż utrzymuje i naprawia on drogi, po któ-
rych bóstwa krążyły u zarania dziejów.

Tak czy owak, sieć królewskich dróg obejmuje Pięć Krain, 
nie łączy się więc z ziemiami poza nimi. Dienan położone 
jest poza Wuzhou – innymi słowami jest to kraj barbarzyń-
ski – dlatego też nie sposób tam dotrzeć drogą wykładaną 
kamieniami, lecz należy udać się szlakiem z  ubitej ziemi. 
Właściwie była to bardziej wydeptana w  zaroślach ścieżka 
dzikiej zwierzyny.

Pojedyncza nitka jasnej zieleni w  ciągnących się po ho-
ryzont malachitowych trawach.

Po drodze łączącej Wuzhou z  Dienan przesuwały się 
niezliczone czarne punkty. To, co na tle traw wyglądało jak 
kropki, z  bliska okazało się ludzkimi głowami. Idący mie-
li na nich hełmy z  połączonych ze sobą połyskujących na 
czarno blach, nosili również czarne pasy.

Kruczoczarne zbroje to znak rozpoznawczy żołnierzy 
kraju Kuang. Było ich setki, a  na twarzy każdego z  nich 
malowało się cierpienie. Zagryzali jednak zęby i  szli dalej 
przed siebie.

Dienan odznaczało się gorącym klimatem.
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Choć Kuang rządziło wszystkimi krainami Wuzhou, nie 
znało typowego dla Dienan upału. Na nieszczęście dla żoł-
nierzy oficjalnym kolorem ich kraju była czerń. Wystawio-
ne na promienie słońca smoliste zbroje nagrzewały się tak, 
że parzyły przy najmniejszym dotknięciu.

Nie tylko dlatego ten pochód był niezwykły. Oprócz 
rytmicznego kroku piechurów, rozbrzmiewał on również 
dźwiękami fletu. Wśród idących można było dostrzec mu-
zyków, ale grana przez nich melodia wydawała się zbyt wy-
rafinowana jak na coś, co miałoby pomóc w  umacnianiu 
morale armii.

Musiała zatem być przeznaczona dla ucha arystokraty.
Żołnierze eskortowali bowiem ogromną basternę, która 

z wolna sunęła naprzód. Cztery konie nie ciągnęły za sobą 
powozu, lecz niosły na swych grzbietach wielki palankin. 
Okna połyskującej w  słońcu, pomalowanej atramentową 
czernią lektyki były szczelnie zamknięte, tak że nikt nie 
zdołałby nawet rzucić okiem do środka.

Na czele długiej kolumny jechał samotny rydwan.
Imię jadącego nim oficera nie zachowało się w  histo-

rii, podobnie jak imiona reszty żołnierzy. Powierzono mu 
dowództwo nad całym pochodem, przede wszystkim zaś 
miał dbać o bezpieczeństwo wysoko urodzonego pasażera. 
Z  pewnością było to zadanie, podczas którego nie można 
nawet na chwilę spuścić gardy.

W pewnej chwili oficer przetarł oczy.
Nie wiedząc, czy może zaufać swojemu wzrokowi, wychy-

lił się do przodu. Upewniwszy się, że oczy go nie mylą, prze-
krzywił w zdziwieniu głowę i stuknął lekko woźnicę pięścią.

Rydwan zwolnił tempo, aż w końcu całkiem się zatrzymał. 
Sunąca za nimi basterna i  strzegący jej żołnierze również 
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stanęli, a  towarzyszący im muzycy odjęli flety od ust. Cały 
orszak znieruchomiał, a na łąki Dienan powróciła cisza.

Na środku drogi stała bowiem młoda panna.
Sama jedna, w polu, które sięgało aż po horyzont.
Dowódca kolumny zwrócił się do niej słowami:
– Zejdź nam z drogi.
Zwyczajowo w  kraju Kuang skazywano każdego, kto 

śmiał stanąć na drodze arystokracji, bez żadnego słownego 
ostrzeżenia. Nigdy nie wiadomo – ta młódka może mieć 
rozmaite złe zamiary. Dowódca musiał zachować czujność.

Tymczasem dziewczyna nie zareagowała na słowa ofice-
ra i nadal stała na drodze.

Mężczyźnie przyszło na myśl, że być może nie znała ję-
zyka, jakim mówiono w państwie Kuang, powtórzył więc:

– Powiedziałem, że masz zejść z drogi. – Dodatkowo ge-
stem pokazał, że każe jej się odsunąć.

Zagadnięta sama odpowiedziała pytaniem:
– Proszę pana, przyjechał pan może z kraju Kuang?
Nie wiedział, jak odpowiedzieć na to pytanie. Skoro 

dziewczyna potrafiła rozpoznać żołnierzy Kuang po zbroi, 
mogła być córką kogoś o znaczącej pozycji. Powinna zatem 
wiedzieć, jak niebezpiecznie jest stawać tej armii na drodze.

– Jeśli jesteśmy żołnierzami Kuang, co się stanie, jeśli nas 
nie przepuścisz? – odparował dowódca i  wycelował w  nią 
czubek włóczni, jak gdyby jej grożąc.

Dziewczyna jednak wcale się nie przestraszyła, za to 
zwróciła się do oficera z promienną miną:

– Czyli faktycznie jesteście z Kuang. Ja wyszłam przywi-
tać dostojnego Zhenqiego, a pana co tu sprowadza?

Dowódca zaniemówił.
Zhenqi to imię członka rodziny cesarskiej eskortowane-

go do Dienan przez kolumnę wojska. Nikt jednakże nie miał 
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prawa wymawiać prawdziwego imienia kogokolwiek z  ce-
sarskiego rodu bezkarnie. Zaledwie kilka osób, w  tym sam 
dowódca, wiedziało w ogóle, kto jest pasażerem basterny.

– A  jednak coś knujesz – mruknął pod nosem oficer 
i obiema rękami mocno ścisnął włócznię.

W tej chwili zza jego pleców rozbrzmiał głos:
– Wybacz nam, że musiałaś się kłopotać, młoda damo. 

Jam jest Zhenqi, czterdziestotrzytysięczny dwusetny pierw-
szy syn cesarza Ma, władcy kraju Kuang.

Za oficerem stał sam Zhenqi, który zdążył już wysiąść 
z  palankinu. Zaskoczony dowódca zsunął się z  rydwanu 
i padł przed nim na twarz.

Syn cesarza Kuang, Zhenqi, okazał się chłopcem.
Wyglądał na mniej więcej tyle samo lat co dziewczyna, 

która zatrzymała przemarsz. Nefryty zdobiące jego czarne 
niczym atrament szaty przepięknie lśniły w  promieniach 
słońca. Na głowie chłopiec miał za duży mian guan* zasła-
niający mu całe czoło aż do brwi.

Dziewczyna odwróciła się w  stronę Zhenqiego i  się 
przed stawiła, jakby naśladując jego sposób wypowiedzi:

– Jestem pierwszą córką Yaohuy z Dienan i wyszłam ce-
sarskiemu synowi na powitanie.

Oficer całkiem już stracił mowę.
Yaohua z  Dienan – tak nazywała się kwietna królowa 

tego kraju. Zamiast osobiście przywitać syna cesarza Ma, 
wysłała w tym celu swą niezwykle młodą córkę.

Zhenqi zignorował oficera krzywiącego się na przekra-
czające wszelkie oczekiwania zwyczaje Dienan. Zwróciwszy 
się w stronę dziewczyny, bez wahania powiedział:

* Mianguan ( jap. benkan) to dalekowschodni rodzaj korony, noszony przez 
arystokrację i  monarchów m. in. w  Chinach, Japonii, Korei i  Wietnamie. 
Przypomina nieco amerykańską czapkę absolwentów, z tym że do daszka 
z dwóch stron przyszyte są sznury klejnotów.
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– Poprowadź mnie zatem do stolicy Dienan, o dostojna 
córko Yaohuy. – Kierując słowa do dowódcy i  jego oddzia-
łu, dodał: – To był wielki zaszczyt przebyć tę drogę z wami. 
Gdy wrócicie do stolicy, poinformujcie mych braci, że do-
tarłem bezpiecznie do Dienan.

W ten sposób Zhenqi dał do zrozumienia, że nie potrze-
buje już ich eskorty.

Oficer nie mógł się na coś takiego zgodzić bez protestu.
– Z  całym szacunkiem, proszę o  wybaczenie mi imper-

tynencji. Jednakże znajdujemy się w dzikich krainach i nie 
wiemy, jakie mogą kryć się tu niebezpieczeństwa. Eskor-
ta będzie szanownemu księciu towarzyszyć aż do stolicy 
Dienan.

Słysząc to, Zhenqi się roześmiał i rzekł:
– Mówimy o drodze, którą przebyła ta oto dziewczynka. 

Jakież mogą kryć się tu niebezpieczeństwa?
Oficerowi nie przyszła do głowy żadna rozsądna 

odpowiedź.
Wydał więc rozkaz woźnicy, by zawrócił konie. Żołnierze 

Kuang odjechali z  powrotem na północ przy akompania-
mencie brzęczącego rynsztunku.

Zhenqi wytężył słuch i odczekał, aż dźwięk ten zupełnie 
ucichnie, po czym powiedział do dziewczyny:

– Zaprowadź mnie więc do stolicy Dienan.
– To chodźmy. Jak zaczniemy iść teraz, powinniśmy tam 

dotrzeć przed zachodem.
Słońce nie sięgnęło jeszcze nawet zenitu na niebie.

– Mówisz, że będziemy iść? – zapytał Zhenqi podniesio-
nym, jak można się było spodziewać, głosem. – Nie masz 
powozu ani lektyki?

– Skąd takie zdziwienie? Czyżby syn cesarza nie umiał 
chodzić?



– Umiem, ale…
– W takim razie to żaden problem. Do królewskiego pa-

łacu idzie się tędy.
Dziewczyna wzięła Zhenqiego za rękę.
Zaskoczony tym gestem chłopiec zesztywniał na ca-

łym ciele, przypomniał sobie jednak, że ma do czynienia 
z dziewczyną w swoim wieku. Dopasował więc krok do jej 
kroku i pozwolił się poprowadzić.

We dwójkę rozpoczęli marsz przez trawiastą równinę 
dzielącą Kuang i Dienan.

Nie wiadomo skąd rozległ się głos przypominający 
okrzyk bażanta.

Dziewczyna uniosła głowę w  poszukiwaniu ptaka. Nie 
znalazła go, w  jej oczach odbijały się wyłącznie bezkresne 
łąki. Biegnąca przez nie jasnozielona ścieżka ciągnęła się aż 
po sam horyzont, mieszając się z błękitem nieba.

Cel wędrówki znajdował się daleko przed nimi.
Żadne z  dwojga dzieci nie mogło wiedzieć, co je czeka 

na końcu drogi.
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Dziesięć kronik pokoleń boskich władców 
- Cesarz Ma

Zwój pierwszy

Każdy, kto urodził się w Wuzhou, zna imię cesarza Ma. Na-
wet jeśli jest to robak, który nigdy nie doświadczył słonecz-
nego świata, lub jętka, co żyje zaledwie jeden dzień. Kto 
objął władzę nad całym Wuzhou, kto jest królem wśród 
królów? Nie ma nikogo w  Pięciu Krainach, kto nie znałby 
odpowiedzi na to pytanie.

Jak wyglądał cesarz Ma?
Gdyby znalazł się krętacz udający, że wie, należy mu wy-

rwać język. Nikt bowiem nie znajdzie tej wiedzy w pradaw-
nych pismach ani w podaniach przekazywanych przez star-
ców. Podobnie można szukać w  nieskończoność ludzi, co 
widzieli bóstwa ziemi, lecz nigdy się ich nie znajdzie.

Poza starym głupcem piszącym te słowa nie uchował się 
nikt, kto by to wiedział.

Podobnie nie ma już w  Wuzhou nikogo, kto umiałby 
oddać sprawiedliwość osiągnięciom wielkiego cesarstwa 
Kuang. A  to jest bardzo niepokojące. Nawet ci, co uważają, 
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że wiedzą co nieco o  historii, nie umieją należycie ocenić 
tego wybitnego władcy.

Niektórzy nazywają cesarza szalonym królem.
Lecz i taka krótkowzroczność była niezwykle rzadka. Kto 

urodził się w Pięciu Krainach, kto miał okazję postawić sto-
pę na tych ziemiach, musiał oddać cześć temu wielkiemu 
władcy. Zbudował on podwaliny pod wszystko, co się na 
nich znajduje.

Zatem, jak się okazuje, stary głupiec musi wziąć pióro 
i wszystko wyjaśnić samemu. Jeśli chcecie poznać prawdzi-
we oblicze bóstw ziemi… Jeśli pragniecie ujrzeć cesarza Ma, 
czytajcie dalej.

Nie sposób jednak wyjawić wszystkiego od razu. Sko-
ro trzeba wyszarpać z  ziemi ukryte dotąd zasługi cesarza 
i wystawić je na światło dzienne, należy zrobić to zgodnie 
z  wolą bóstw Kuang. Jeśli ta rola przypadła takiemu stare-
mu głupcowi jak ja, niech tak będzie.

Zgodnie z boskim prawem i porządkiem opowieść nale-
ży zacząć od początku i prowadzić ją aż do końca.

Historię życia cesarza Ma trzeba zacząć od chłopca 
o imieniu Majiu.

Przedmowa starego głupca

Działo się to już po tym, jak powstał świat, lecz przed na-
dejściem starożytności. Miejsce akcji – północny kraniec 
Czarnej Krainy Xuan. Tam Majiu urodził się jako członek 
bezimiennego rodu, którego głową była stara Poyu.

Nie da się do końca rozstrzygnąć, czy Majiu był rodzo-
nym synem Poyu. Pewnym jest to, że Poyu wszystkich 
w rodzie nazywała swymi dziećmi. Być może w ten sposób 
zapewniała sobie posłuszne wykonywanie swych okrutnych 
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rozkazów. To oczywiste, że dziecko musi słuchać się słów 
swej matki. Naturalnie możliwe jest też, że Poyu faktycznie 
spłodziła wszystkich członków rodu.

Majiu był chudy i  niski, skórę zaś miał ciemną. Z  natu-
ry był – trzeba to przyznać – ociężały. Rzadko zdradzał się 
z tym, co myśli, a i mimikę miał ograniczoną, przez co wy-
glądał na zwykłego głupka. Ale też nie był w  tym osamot-
niony, wszyscy jego pobratymcy odznaczali się bowiem 
podobnym usposobieniem. Całe ich życie składało się 
z wykonywania rozkazów Poyu, bez choćby chwili na jedną 
własną myśl.

Życie tępego rodu pod władzą Poyu nie różniło się zbyt-
nio od życia dzikich zwierząt. Mieszkał on na zboczu wą-
wozu, w  wyrytych w  gołej skale jamach. Krótką egzysten-
cję jego członków podtrzymywały zebrane w dziczy owoce 
i mięso upolowanych zwierząt.

Na ścieżkę prowadzącą do objęcia władzy w  Wuzhou 
Majiu wstąpił w wieku trzynastu lat.

Stało się to późną jesienią, gdy zebrano już prawie 
wszystkie żołędzie opadłe z okolicznych dębów.

– Wyruszam na Święto Wina i  Łuku. Idziesz ze mną – 
rozkazała znienacka Poyu.

Majiu pokiwał głową, choć nie wiedział, czym właściwie 
miałoby być to święto. Nie miał bowiem w  zwyczaju kwe-
stionować jej słów.

Tak oto Poyu i jej piątka dzieci – w tym Majiu – opuści-
li jamy. Mówi się jeszcze, że imiona pozostałej czwórki to: 
Masan, Maqi, Masanshier i Maliushiwu.

Grupa podróżników znikła wśród surowych gór, uda-
jąc się prosto na południe. Po paru dniach przypominają-
ce twierdzę, strome skalne ściany, które dotąd ich otaczały, 
zmieniły się w łagodne wzniesienia.
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Minęło jeszcze kilka dni, po czym przed Majiu otworzył 
się zupełnie nowy widok.

Łagodnie pofalowany step rozciągał się we wszystkie 
strony, a  jego jedynym widocznym końcem była cienka li-
nia oddzielająca ziemię od nieba. Choć był to pusty i  po-
sępny teren, porosły wyłącznie niskimi trawami, Majiu za-
pamiętał zaskoczenie, jakie go ogarnęło, gdy na własne oczy 
zobaczył tak rozległą przestrzeń.

Gdy zeszli na równinę, Poyu zrobiła się niespokojna i za-
częła rozglądać się wokół siebie. Majiu uznał to za podej-
rzane, sam więc począł obserwować okolicę. Dostrzegł wte-
dy nieznane mu stworzenia przemierzające step.

My nazywamy je końmi.
Zwierzęta miały torsy przewiązane skórzanymi pasami 

i ciągnęły za sobą wozy.
Poyu zwróciła się w ich stronę i mocno machając ramio-

nami, krzyknęła:
– Yuji, ja tu czekam!
Jadący pierwszym powozem mężczyzna skierował twarz 

w  jej stronę, potrząsając przy tym długą do piersi brodą. 
Z głośnym trzaskiem trzymanych w rękach wodzy zawrócił 
konia. Cała karawana podążyła jego śladem.

– Yuji służy wam, czym tylko zapragniecie – odpowie-
dział melodyjnie na zawołanie Poyu, jak gdyby śpiewając 
piosenkę. – Gorzałka, solone mięso, pasta z owoców morza. 
Wystarczy powiedzieć.

W  tamtych czasach Wuzhou zamieszkiwało wielu lu-
dzi jak on, którzy nie mieli stałego domu i utrzymywali się 
z wędrownego handlu.

Majiu pierwszy raz spotkał inny klan niż swój własny, nie 
czerpał jednak z tego spotkania przyjemności. Przyklejony 
do twarzy Yujiego uśmiech być może należał do zwyczajów 
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ludzi handlu, syn staruchy uważał go jednak za dziwny 
i nieprzyjazny.

To właśnie karawany Yujiego tak usilnie wypatrywała 
Poyu po zejściu na równinę. Podbiegła do wozów i zaczęła 
szperać w przywiezionych towarach.

– Jak to? Nie macie więcej gorzałki? Chyba macie trochę 
braki w  zapasach? – narzekała, nie przerywając poszuki-
wań aż do momentu, gdy nie mogła pomieścić znalezionej 
żywności w ramionach. Wtedy z zadowoloną miną rzekła: – 
Oto twoja zapłata. – Wręczyła handlarzowi sakiewkę.

Yuji rozsupłał zawiązany sznur mieszka i  wysypał na 
dłoń jego zawartość.

– Cóż za wspaniały okaz! – Chwycił coś w  dwa palce 
i zbliżył do oka.

Przedmiot, któremu Yuji tak się przyglądał, okazał się… 
kamykiem.

Majiu wytrzeszczył oczy. W  zamian za żywność Poyu 
oddała coś całkowicie bezużytecznego. Takie jasnozielone 
kamienie można było znaleźć podczas kopania, gdy posze-
rzało się rodzinne jamy. Dzieci Poyu zupełnie nie zwracały 
na nie uwagi, sama staruszka zaś chowała je w pośpiechu do 
wewnętrznych kieszeni swej szaty.

Nadmiar niezrozumiałych zdarzeń całkiem popsuł Ma-
jiu humor. Dlaczego w  zamian za zaspokajającą głód żyw-
ność wymienia się kamyki, co nie mają żadnego zastosowa-
nia? Czemu ten cały Yuji tak wpatruje się w kamień, a z jego 
twarzy nie schodzi wyraz ekstazy?

– Serdecznie polecam się na przyszłość! – Handlarz 
znów odwrócił swą twarz z  przyklejonym uśmiechem, po 
czym popędził konie w głąb stepu.

Nawet gdy zniknął im z  oczu, chłopiec wciąż odczuwał 
w  trzewiach dyskomfort. Przypominał on utrzymujący się 
ból po chorobie żołądka.
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To nie był koniec podróży Majiu.
Każdego dnia otaczał go coraz to inny krajobraz. Mięk-

ka ziemia, w której zapadały się stopy, ustąpiła pola twarde-
mu gruntowi pokrytemu krótką trawą lalang. Z kolejnymi 
dniami trawa stawała się coraz mniej zielona, niczym pod-
czas zmiany pór roku. Nie więdła jednak, lecz falowała na 
wietrze, mieniąc się odcieniami złota.

Tak oto chłopiec wkroczył do kryjącej się w  sercu Wu-
zhou krainy znanej jako Huang Yang – Żółta Równina.

Gdy znaleźli się na obrzeżach tego wyjątkowego obszaru, 
idąca na czele Poyu przybrała poważny wyraz twarzy. Szli 
dalej przed siebie, nie mówiąc wiele. W oddali widać było 
inną grupę, torującą sobie drogę przez trawy. Przed nimi 
zaś można było dostrzec liczne kręcące się sylwetki.

Poyu też je dostrzegła.
– Oj nie, nie, nie, tym razem wszystko jest wyjątko-

wo daleko – stwierdziła, masując sobie biodra, jak gdyby 
w zmęczeniu.

W ten sposób Majiu dowiedział się, że dotarli na tajem-
nicze Święto Wina i Łuku.

Pośród złotych traw rozstawiono liczne namioty i  pa-
wilony. Z  jakiegoś powodu nie wszystkie miały ten sam 
kształt. Niektóre wznosiły się wysoko niczym małe góry, 
można było też dostrzec takie, które były długie i  wą-
skie. Majiu miał przejść obok jednego z nich, lecz nagle się 
zatrzymał.

Zasłona okrywająca wejście do namiotu została podwi-
nięta, a  widoczny w  środku człowiek wyglądał… osobliwie. 
Całe ciało miał okryte czarną, gęstą łuską, z pleców zaś wy-
stawało mu coś, co przypominało kolce.
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Nie on jeden wyróżniał się wyglądem. Rozglądając się 
wokół, Majiu dostrzegł, jak w  trawie zwinnie znikają lu-
dzie o  długich i  smukłych, podobnych do węży, ciałach. 
Gdy usłyszał łopotanie, uniósł wzrok i  ujrzał nad sobą in-
nych, jak przelatują mu nad głową, machając wielkimi 
skrzydłami.

Wszystkie te istoty określano wspólnym mianem „ludzi 
wiedzy”.

Rządzące Pięcioma Krainami bóstwa ziemi stworzy-
ły bóstwa wiedzy, którym przekazały część swojej władzy. 
W  swej mądrości nie zapomniały o  nagrodzie dla ciężko 
pracujących podwładnych: raz do roku wystawiały dla nich 
w nagrodę ucztę.

Tym właśnie jest Święto Wina i Łuku.
Z  biegiem dekad i  stuleci bóstwa ziemi znikły z  po-

wierzchni Wuzhou. Schedę po bóstwach wiedzy przejęli 
zaś ludzie wiedzy. Mimo to zwyczaj uczty przetrwał aż do 
dziś.

Poyu przechadzała się znudzona po złotym stepie, aż 
znalazła miejsce, gdzie można było złapać przez chwilę 
oddech.

– Odpoczniemy tutaj.
Na dźwięk tych słów jej towarzysze opadli na trawę. Do-

padło ich zmęczenie od nieustannego noszenia ciężkich 
bagaży na plecach. Gdy Majiu usiadł na ziemi, poczuł, jak 
końcówki trawy łaskoczą go w nos. W porównaniu z innymi 
ludźmi wiedzy ich ród był dużo mniejszej postury.

Gdy syn Poyu rozejrzał się wokół, zobaczył, jak zebrani 
pozornie bez ładu i składu ludzie wiedzy stworzyli olbrzy-
mi okrąg.

– Po co oni to robią?
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Niczym w  odpowiedzi na wymruczane przez Majiu py-
tanie w utworzonej przez tłum przestrzeni zjawił się samot-
ny człowiek. W miejscu ust miał dziób przypominający do 
złudzenia dzioby drapieżnych ptaków, z  pleców zaś wyra-
stały mu olbrzymie skrzydła. Co więcej, w obojgu jego zło-
tych oczu znajdowały się po dwie źrenice*.

– Ta oto szanowna postać to pan Zhijing, wysłannik 
bóstw ziemi – rzekła Poyu na jego widok.

Każdy krok Zhijinga wzbudzał wybuch entuzjazmu 
wśród zgromadzonych. Gdy dotarł na środek kręgu tra-
wy, stanął tam bez ruchu, a  wszystkie rozmowy wokół na-
turalnie ucichły, jak gdyby pod wpływem jego autoryte-
tu. Wówczas po Żółtej Równinie poniósł się jego donośny 
i dźwięczny głos:

– Szanowne klany i rody z czterech krain, składam wam 
wyrazy wdzięczności za przybycie z  tak daleka. Bóstwa 
ziemi mówią: gdy wszyscy spotykają się w szacunku, w ca-
łym Wuzhou panuje pokój. Gdy ścierają się w  walce na 
łuki, Pięć Krain żyje jeszcze pomyślniej. – Zhijing obrzu-
cił wszystkich wokół spojrzeniem czterech źrenic. – Oka-
zując szacunek bóstwom ziemi, otwieram Święto Wina 
i Łuku – ogłosił, po czym wzbił się w niebo i  szeroko roz-
postarłszy skrzydła, z głośnym rykiem zionął przed siebie 
płomieniem.

Tymi słowy rozpoczął Święto Wina: ucztę, która miała za-
cieśnić więzy przyjaźni i zażegnać waśnie pomiędzy ludźmi 

* Podwójna źrenica w oku (polycoria) to mutacja, która faktycznie występuje 
u ludzi, choć jest ona niezwykle rzadka. W starożytnych Chinach podwój-
na źrenica, zwana także „ciężką źrenicą” (重瞳, jap. chōdō) była zwyczajowo 
kojarzona z arystokracją i uchodziła za błogosławieństwo i znak łaskawości 
od bogów.
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wiedzy. Najważniejszym jej elementem było nalewanie so-
bie nawzajem różnych alkoholi.

Poyu wyciągnęła nabytą od Yujiego gorzałkę ze słowami: 
„Tylko się nie włóczcie zbytnio!” i  zniknęła w  kręgu ludzi 
wiedzy.

Majiu i  jego braciom przypadła w  tej podróży rola tra-
garzy, nie wzięli więc udziału w  zakrapianej biesiadzie. 
Chłopcu jednak to nie przeszkadzało. Wpatrywał się tyl-
ko w  przechadzających się po Huang Yang ludzi wiedzy 
z poczuciem, że znalazł się w zupełnie innym, nieznanym 
w górskich jamach świecie.

Po chwili do grupy wróciła zaczerwieniona na twarzy 
Poyu.

– Jak wasze samopoczucie? Znudziliście się już wolnością?
W jej oddechu wyraźnie było czuć alkohol.
Dzieci odwróciły oczy w  zakłopotaniu, nie wiedząc, co 

właściwie ma na myśli. Tylko Majiu odwzajemnił spojrze-
nie staruchy.

Poyu odpowiedziała uniesieniem kącików ust.
– Majiu, spójrz na to.
Wskazała palcem na środek stepu. Krążyli tam skrzy-

dlaci ludzie wiedzy, być może krewni Zhijinga. Stawiali na 
otwartej przestrzeni coś, co z daleka wyglądało jak słup. Na 
czubku miał przytwierdzoną kwadratową tablicę z namalo-
wanym na środku czarnym kółkiem.

Majiu przyglądał się im, mrużąc oczy, gdy Poyu rzekła:
– Czarne koło na tablicy nazywa się „celem”. To do niego 

masz mierzyć. – Mocno pchnęła go w plecy.
Chłopiec zatoczył się w  stronę szykowanej przestrzeni 

i  chwiejnie wpadł w  pusty krąg. Zdezorientowany i  zasko-
czony odwrócił się do staruchy. Ta jednak wysunęła tylko 
szczękę w stronę celu, jak gdyby każąc mu się pospieszyć.
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Wydanego przez Poyu rozkazu nie można było nie wy-
konać. Z  niepewnym wyrazem oczu Majiu podszedł do 
grupy ludzi wiedzy. Z  okolicznych grupek wyszli też inni, 
zmierzając do słupów z celami. Byli to sami pięknie zbudo-
wani, umięśnieni ludzie, nie tylko jednak wygląd różnił ich 
od syna staruchy z jamy.

Wszyscy zgromadzeni na polu trzymali w rękach łuki.
Jak wskazuje na to jego nazwa, Święto Wina i  Łuku za-

wiera w sobie oba te elementy. Przestrzeń, na którą wszedł 
Majiu, to nie zwykły, pusty plac, lecz teren zawodów.

Po uczcie zawsze nastaje bowiem czas strzeleckiej rywa-
lizacji. Plac ceremonii to miejsce, gdzie pogłębiano więzy 
łączące ludzi wiedzy, gdzie wybierano reprezentanta bóstw 
ziemi i zarazem przywódcę na następny rok.

W  tamtych czasach znaczenie sztuki strzelania z  łuku 
wykraczało poza kwestię poziomu czy umiejętności. W sam 
środek tarczy mógł strzelić tylko ktoś, kto kroczył drogą 
cnoty ren*, niegodni władzy zawsze zaś pudłowali. Dlatego 
zwycięzca zawodów był najodpowiedniejszą osobą, by ob-
jąć władzę nad wszystkimi ludźmi wiedzy.

Do rywalizacji o ten zaszczyt podchodzili wyłącznie mi-
strzowie łuku, specjalnie wyznaczeni przez swoje rody na 
tę okazję. Majiu nic nie wiedział na temat ceremonii, nie 
mógł jednak nie zauważyć, jak bardzo nie pasuje do tego 
grona. Jeden z  rywalizujących, o  ciele w  całości okrytym 
nabrzmiałymi mięśniami, pocierał gruby niczym kłoda łuk. 
Inny, którego czubki palców u  rąk sięgały ziemi, niósł ze 

* Ren 仁 ( jap. jin) to najważniejsza z  pięciu cnót konfucjańskich, ozna-
cza jąca między innymi humanitaryzm, ludzkość, człowieczeństwo, do-
broczynność. Przed czasami Konfucjusza rozumiano ją jako życzliwość 
władcy wobec poddanych, w  późniejszych czasach nabrała bardziej uni-
wersalnego wymiaru.
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sobą broń dłuższą niż on sam. W środku tłumu zaś widać 
było dostojną sylwetkę Zhijinga.

Jego osobliwe oczy, ciężkie od podwójnych źrenic, to 
oznaka monarszego splendoru. Sam fakt ich posiadania 
stanowił o  jego przewadze i  wskazywał, czemu to właśnie 
on dzierży władzę.

Nagle w powietrzu rozległ się metaliczny dźwięk.
Gdy Majiu spojrzał w  stronę jego źródła, zobaczył, jak 

skrzydlaty człowiek chwyta jedną ręką długi drewnia-
ny młot i uderza nim w zawieszony na sznurze miedziany 
dzwon. Na ten sygnał obdarzeni skrzydłami ludzie wiedzy 
chwycili za różne muzyczne instrumenty. Jeden począł wy-
bijać rytm na bębnie, inny dmuchnął w sheng*, wydobywa-
jąc z niego melodię.

Słysząc to, zawodnik obdarzony długimi ramionami wy-
stąpił naprzód, w kierunku celu. Dzieląca go od tarczy od-
ległość wynosiła pięćdziesiąt kroków. Gdy zaczął napinać 
łuk do strzału, bęben gwałtownie przyspieszył, wygrywając 
szybkie, powtarzające się frazy. Jak gdyby w zgodzie z jego 
rytmem, długoręki człowiek wiedzy zwolnił cięciwę.

Pal, do którego przymocowano tarczę, wygiął się mocno 
do tyłu.

Gdy w końcu przestał się trząść, oczom zebranych ukaza-
ła się głęboko wbita w  czarne kółko strzała. Długoręki łucz-
nik opuścił broń i  z  usatysfakcjonowaną miną – której źró-
dłem były radosne okrzyki tłumu – wrócił na poprzednio 
zajmowane miejsce. Muzyka się uspokoiła i nieco przycichła, 
a w tym czasie kolejny uczestnik zajął miejsce przed tarczą.

* 笙, czyli chiński sheng oraz jego późniejsza, japońska wariacja shō, to aero-
fon stroikowy, rodzaj harmonijki o ustniku przypominającym zachodnią 
fajkę i kilkunastu (w Japonii jest ich równo siedemnaście) rurek-piszczałek 
ze stroikami. W Chinach piszczałki wykonywane były z trzciny, w Japonii 
zaś – z bambusa.
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Przypatrując się przebiegowi ceremonii, wkrótce i Majiu 
pojął jej zasady: kolejni rywale podchodzą do celu i oddają 
strzały. Towarzysząca im muzyka dopasowuje się do tego, 
co dzieje się w danej chwili. Kto trafi w cel, zostaje na polu 
łuczniczym, kto zaś spudłuje, znika w  tłumie obserwują-
cych. Po zakończeniu pierwszej rundy uczestniczący w niej 
zawodnicy ustawiają się w  większej odległości od tarczy 
i kontynuują rywalizację.

Tymczasem pierwsza runda prawie się zakończyła – po-
zostali tylko Majiu i Zhijing. Syn Poyu nie wiedział, co po-
cząć. Jak ma trafić w  cel, jeśli nawet nie ma łuku? Widząc 
zrezygnowanie chłopca, Zhijing wyszedł naprzód.

Wśród publiczności rozległ się szmer. Zgodnie z  tradycją 
reprezentant bóstw ziemi powinien bowiem wystąpić ostatni.

Zhijing oddał strzał w mgnieniu oka.
Strzała zniknęła z jego prawej ręki, nim ktokolwiek zdo-

łał dostrzec, jak zakłada ją na cięciwę. Choć trafiła w  sam 
środek celu, podtrzymujący tarczę słup nawet nie drgnął.

Na widok tak nadludzkiego pokazu umiejętności pu-
bliczność zareagowała ogłuszającym krzykiem.

Na Majiu również zrobił on niezwykłe wrażenie. Upoje-
nie atmosferą sprawiło, że wyrwało mu się:

– I co ja mam teraz zrobić?
Jak gdyby ponaglając go do działania, muzyczny akom-

paniament przybrał na sile. Syn Poyu już zaczął się zasta-
nawiać, czy nie lepiej będzie stąd uciec, gdy nagle usłyszał:

– Weź to, chłopcze.
Z tymi słowy Zhijing podał mu swój własny łuk.
Majiu wyciągnął niepewnie dłonie w  jego stronę, by 

w końcu pochwycić broń.
Zhijing skinął głową, jak gdyby z aprobatą, i rzekł coś, co 

mogło być radą:
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– Wytęż wolę w  należytą stronę i  ustaw odpowiednio 
ciało, a pierwszy raz dosięgniesz tarczy. Zbytnie skupienie 
na strzale tylko ją wykrzywi. Należy myśleć o  łuku, a  nie 
o celu.

Majiu spróbował przygotować łuk, przywołując w  myśl 
strzał Zhijinga. Gdy spojrzał w stronę tarczy, z  jakiegoś po-
wodu wydała mu się zamglona, jakby nagle się od niego od-
daliła. Pośpiesznie spróbował napiąć cięciwę, ta jednak oka-
zała się twarda niczym stal i za nic nie chciała się poruszyć.

Powszechna praktyka w  łucznictwie tamtych czasów to 
napinanie łuku poprzez ciągnięcie cięciwy kciukiem. Do 
ochrony kciuka często używano pierścieni, naturalnie jed-
nak Majiu nie był przygotowany na taką ewentualność. 
Napiął łuk, polegając wyłącznie na swej sile, przez co na-
woskowany, cienki lniany sznurek wrzynał mu się w  rękę, 
powodując ostry ból.

Na widok niezdarnej techniki Majiu publiczność zare-
agowała stłumionym śmiechem. Chłopiec to usłyszał i zdał 
sobie sprawę, że się czerwieni – nie wiedział tylko, czy od 
wysiłku czy od skrępowania.

Majiu strzelił.
Choć bliżej prawdy byłoby rzec, że jego prawa ręka nie 

wytrzymała napięcia cięciwy. Strzała nawet nie zbliżyła się 
do celu, zamiast tego spadła smutno na ziemię u jego stóp.

Tym razem publiczność nie zareagowała brawami. Wy-
buchła za to ogłuszającym śmiechem.

Majiu, którego udział w ceremonii łuku dobiegł końca, leżał 
ukryty w trawie i wpatrywał się w niebo.

– Dziwne…
Od kiedy wyruszył z  rodzinnych jam, nic tylko widział 

rzeczy, których nigdy wcześniej nie widział, i  poznawał 
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rzeczy, których nigdy wcześniej nie poznał. Nawet kolor nie-
ba o  zmierzchu wydawał się tu o  wiele intensywniejszy niż 
w jego rodzimym Xuan. Ten świat był przepełniony nowością.

Mówiąc „dziwne”, miał na myśli reakcję Poyu. Choć się 
okazało, że nie tylko nie trafił w cel, lecz nawet nie umiał 
posłać prosto strzały, starucha przywitała chłopca szerokim 
na całą twarz uśmiechem.

– No proszę, dobrze żeś się spisał. Miałam rację, że po-
stawiłam na ciebie.

Być może Poyu wcale nie liczyła na zwycięstwo. Nie 
wierzyła nawet przez chwilę, że ktokolwiek z  jej rodu 
o nędznych ciałach miał choć cień szansy na to, by stać się 
reprezentantem bóstw. Celowo wybrała kogoś tak niedo-
świadczonego jak Majiu. Posłała go na pośmiewisko.

Choć jednak chłopiec odgadł jej intencję, nie był na-
wet w  stanie się na nią obrazić. Wszystkie myśli poświęcił 
łucznictwu.

W  tym roku również to Zhijing trafił z  największej od-
ległości. Czemuż właśnie on był lepszy od całej reszty lu-
dzi wiedzy? Choć obaj używali tego samego łuku, Zhijing 
trafiał prosto do celu, podczas gdy Majiu nie miał nawet 
siły oddać strzału. To nie mogła być kwestia wyłącznie siły 
mięśni. Gdyby chodziło o  siłę, muskularni zawodnicy po-
konaliby ciężkookiego, tymczasem nie stanowili dla niego 
żadnej konkurencji.

Majiu wpatrywał się w swoją rękę. Naciągając na siłę cię-
ciwę, rozorał sobie do krwi zgięcie kciuka.

„Wytęż wolę w należytą stronę i ustaw odpowiednio ciało, 
a pierwszy raz dosięgniesz tarczy”.

Powtórzył sobie w głowie słowa Zhijinga. Znaczyły one 
tyle: pierwszy raz trafi się do celu, gdy osiągnie się odpo-
wiedni stan ciała i umysłu do władania łukiem.
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Jeśli była to prawda, to…
– Musiałem się do tego źle zabrać, nie? – zamruczał 

chłopiec, wzdychając.
A  wtedy nad głową leżącego Majiu rozbrzmiała 

odpowiedź:
– Wcale nie.
Syn Poyu zerwał się na nogi.
Nawet nie zauważył, jak koło niego stanęła dziewczyna. 

Odziana wyłącznie w prostą, lnianą suknię, o ciele niezdra-
dzającym żadnych oznak osobliwości. Lecz jej spojrzenie, 
skierowane prosto na chłopca spod krótko obciętej grzyw-
ki, wywarło na nim większe wrażenie niż widok któregokol-
wiek z ludzi wiedzy.

– Uwierz w  siebie – powiedziała głośno i  wyraźnie. – 
Według mnie twój strzał był najlepszy ze wszystkich.

Majiu poczuł, jak traci nad sobą panowanie.
– Na pewno wiesz, co widziałaś? Moja strzała nawet nie 

poleciała przed siebie.
– Wcale tak nie było – odparła dziewczyna poważnie.
Chłopcu przyszło na myśl, że robi sobie z  niego żarty, 

nic w jej spojrzeniu nie wskazywało jednak na to, by miała 
się roześmiać.

– Czemu tak sądzisz?
– Bo wielu ludzi było w  stanie trafić w  małą tarczę, ale 

tylko ty posłałeś strzał w wielką ziemię – rzekła, po czym 
skierowała wzrok na rozciągający się po horyzont step. – 
Skoro oni dowiedli swej umiejętności strzelania do celu, ty 
powinieneś być dumny ze swojej.

Majiu spojrzał w  tym samym kierunku, co ona. Świa-
tło zachodzącego słońca padało na trawy lalang, podkre-
ślając jeszcze bardziej ich złotą barwę. Wpatrując się w ten 



krajobraz, poczuł, jak rozpływa się nieprzyjemny ucisk, 
który czuł wcześniej w piersi.

– Nigdy wcześniej nie strzelałem z  łuku. Następnym ra-
zem powinno mi pójść jeszcze lepiej.

Na twarzy dziewczyny odmalowało się lekkie 
zaskoczenie.

– Jeśli trafisz jeszcze wspanialszy cel niż ta oto ziemia, 
chętnie to zobaczę – odparła z beztroskim uśmiechem.

Kwiat.
To właśnie widział przed sobą Majiu.
Pojedynczy, barwny kwiat, co rozkwitł na polu zwię-

dłych traw. Nie wiedząc, skąd się wzięło to wrażenie, chło-
piec wymamrotał:

– Ale najpierw muszę nauczyć się trafiać w tarczę.
Wtedy właśnie w  głębi duszy powziął postanowienie – 

następnym razem odda przed dziewczyną najwspanialszy 
strzał.

Zamienili ze sobą zaledwie parę słów i  nawet sobie się 
nie przedstawili.

A  jednak to spotkanie odmieniło nie tylko ich losy, ale 
też zmieniło całą historię Wuzhou.


