Czym nakarmilismy mantykore
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Mowia, ze zycie w Sundarbanach kreci sie wokét dwoch
rzeczy: przypltywu i tygrysow.

Nie jesteSmy przypltywem.

JesteSmy tygrysami.

Mieszkancow wiosek nie martwilo to, czym sie zywili-
smy, gdyz jedliSmy bardzo niewiele. Interesowato ich, czym
nakarmiliSmy mantykore. Przybyl glodny. I nigdy nie byto
mu dosc¢.

Nasze siedliska znajdowaty si¢ w lasach mangrowych, wsrod
wiecznie zielonych drzew, ktore uznawatam za wlasne. Byly
dla mnie wyjatkowe. Mieszkancy wioski nazywali je sundari,
lecz ja znalam je jako lustrzane namorzyny. Ich korzenie
wystawaly na powierzchnie ziemi jak zakrzywione os-
trza nozy wijace sie¢ na ksztalt niewielkich rzek. W tajem-
nicy zaczelam nadawac kazdemu z nich imig. Jednemu na
czes¢ mojej matki, innemu na czes¢ nieba. Wyobrazatam
sobie, ze one same rowniez jako$ mnie nazwaty, lecz nigdy
mi tego nie wyjawily. Mangrowia oferowaly azyl, w ktorym
moglam si¢ schroni¢ - zwing¢ miedzy wygieciami
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ostrzy korzeni i pozosta¢ w takiej pozycji godzinami
niezauwazona. Znajdowaly si¢ na moim terytorium, a ja
uwielbialam samotne przechadzki kretymi $ciezkami
posréd bladych pni, ocieranie si¢ o nie i drapanie kory.

Byly moje, do czasu.

Nie pamietam, kiedy osiedliSmy tu wszyscy razem. Dzia-
to si¢ to stopniowo. Wrocit do mnie brat. Pézniej Mata.
A w koncu wszyscy naraz — i nagle byto nas pigecioro. Woda
stala si¢ bardziej stona i czasem, pijac ja, nie mogltam pow-
strzymac¢ mdlosci. Czes¢ roslin wiedla. Wszyscy mieliSmy
trudnosci ze znalezieniem zdobyczy. Poszukiwatam sladéw
jeleni, lecz gdzie nie posztam, pierwsza zostawialam odci-
ski lap na gladkim mule. Tak oto trzymaliSmy si¢ w grupie,
z obeschltymi jezykami, pozbawieni zycia, glodni. Skupieni
w stadzie, by dac sobie pocieszenie, czy co$ na jego ksztatt.

LezeliSmy na wilgotnym mule kilka jardéw od pobliskiego
doplywu, pozostawiajac w ziemi §lady naszych cial, tak by
ludzie przechodzacy tedy wiedzieli — tu i tu lezat tygrys. Ko-
rony drzew przepuszczaly promienie stoneczne i tworzyty
wzory z migotliwego Swiatla wszedzie, gdzie kierowalam
swoj wzrok. Gdybym przymruzyta oczy i przechylita glowe,
mogtabym niemal dostrzec w nich jelonka albo rudawke.
Cienie jednak nic nie zaradza na pustke w zoladku, a my
bylismy wygtodniali.

Przyszedt do nas o zmierzchu i byl obcy.

Powietrze bylo geste, a my nie jedliSmy od trzynastu dni.
LezeliSmy na osobliwym polu korzeni, ktére przypominato
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mi, ze drzewa nadal beda rozkwita¢, nawet gdy my
zmarniejemy, ze mangrowia s3 zaradne w sposob, w jaki
my nigdy nie byliSmy. Czes¢ z nich posytala w powietrze
oddychajace korzenie. Przebijaly btoto i staly prosto, przez
co grunt wydawal si¢ naszpikowany gromadzacymi powie-
trze wtdéczniami. Tam wiasnie znalazt nas obcy.

— Siostro, kto to? — spytata Mata.

— Nie wiem — odpowiedziatam, unoszac si¢ nieco. — Wy-
glada na tygrysa.

— Jestes pewna? — dopytywat Przyciete Ucho.

— Albo tygrys, albo jedzenie — rzucila Zlamana. Jej ogon
wygial sie w walce z jednym z mlodych z jej miotu i juz taki
pozostal. Polizata lape i obrocita glowe, by moc sie potozyc.

Mata zmruzyla slepia, probujac rozpoznac kroczaca ku
nam sylwetke, ktora rosta przed naszymi oczami.

— Troche za duze na tygrysa. Co jesli uzna, ze to my je-
steSmy pozywieniem? — Przysunela si¢ do Krzywego Ogona
i zaczela pomrukiwa¢ w poszukiwaniu pocieszenia. Czgsc
z nas nadal uwazala ja za tygrysiatko.

— Moze to wcale nie jest tygrys — powiedzialam. Wstalam
i zrobilam kilka krokéw w kierunku obcej istoty. Czujac, ze
znalaztam si¢ na widoku, cofnelam si¢ do swoich, by sie
przyczaic.

— Nie mozemy przyjac¢ jeszcze jednego — rzucil Brat.
— Nie ma na co polowacd, w lesie nikt wiecej si¢ juz nie
pomiesci.

— Nie - zaczelam, spogladajac ponownie w tamtg stroneg
— to nie tygrys.

Futro wygladalo niemalze znajomo. Polyskujaca na calej
dlugosci gleboka czerwien. Bez pasow.

Podniostam glowe, a nieznajomy podszed! blizej. Ujrza-
tam ludzka twarz otoczong grzywa, rowniez czerwona.
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Futro bylo tak bujne, ze poczulam che¢ przyciecia go. Obcy
spojrzat na mnie z gory i usmiechna! sie, odstaniajac trzy
rzedy rownych i ostrych zebow.

— Jestem — rzekl. Pozostali spojrzeli po sobie, a potem na
mnie. Z ich oczu mozna byto wyczytac¢ watpliwos¢ ,tygrys’—
ynie-tygrys” i oczekiwanie na podjecie decyzji. Znizyli glo-
wy 1 polozyli uszy po sobie, zanim jeszcze sama zdazylam
to zrobié. Mala skulita sie¢ miedzy pobliskimi ostrzami ko-
rzeni. Jej brzuch zawist nisko nad ziemia.

— Nie czekaliSmy na nikogo - odpowiedzialam. Wcig-
gnetam otaczajace obcego powietrze. Miato dziwny zapach:
roslin, ktérych nie rozpoznatam, i ledwo wyczuwalng won
krwi. — By¢ moze szukasz kogos$ innego.

— A jednak szukalem. — Miat piekny glos. Dzwieczny jak
ptaka unoszacego si¢ nad lasem. Sprawial, ze wstydzitam
sie wlasnego.

— Kogo? Mnie?

— Was wszystkich. Jestem glodny. — Balam sie spojrzec
mu w oczy, wiec zamiast tego skupitam si¢ na jego dziwnej
paszczy. Mial czyste, r6zowe dziasta, potyskujace od sliny.

— Nic dla ciebie nie mamy. JesteSmy bardziej gtodni od
ciebie.

— Ach tak?

— Tak — odparlam. Pozostali trwali bez ruchu, zuzywa-
jac resztki energii, by usta¢ na nogach. Brat mocno zaciskat
powieki.

— Nic, czym moglibysmy si¢ podzielic, jak rozumiem?

— Nic. — Prébowalam utrzymac kontakt wzrokowy, lecz
jego spojrzenie przewiercalo si¢ przez moje oczy az do
zakamarkow umystu. Wyobrazalam sobie, jak wslizgu-
je sie tam w poszukiwaniu czegos, czego nie chcialabym
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ujawnic¢. — Nie jedliSmy od wielu dni - powiedzialam
w koncu. — W lasach nie ma juz praktycznie zadnych czytali.

— Moze powinienem zjes¢ was wszystkich — odpowie-
dzial obcy. — Zawsze lepsze to niz nic.

Przetknelam sline, zrozumiawszy, ze popelnilam biad.
Ustyszalam ciche dyszenie. Dopiero po chwili zorientowa-
lam sig, ze to ja wydaje ten dzwiek.

— Cze$¢ z nas... — zaczelam 1 momentalnie pozalowatam
wypowiadanych stow — czes¢ z nas udata sie do wiosek.

— Niby dlaczego? - zapytal. — Czego tygrys moglby
potrzebowac z wioski?

— Trzymali tam bydlo. ZjedliSmy jedna, moze dwie kro-
wy. Potem nie bylo juz krow, wiec zjedliSmy kozy, teraz
brakuje tez koz...

Zerknelam w doét i uswiadomilam sobie, ze draze pazu-
rem plytka dziure w mule. Nie chcialam moéwic, co mogli-
bysmy zrobié¢ dalej, teraz, gdy nie ma koéz. Ze nastepnym
krokiem byloby zjedzenie osadnikow, lecz nie chcieliSmy
posuwac sie tak daleko. Nie chcialam moéwic¢ o tym, ze
wolimy chodzi¢ glodni. Wiedzialam, ze on sam nigdy nie
znio6stby glodu. Zrozumial moja cisze, a ja w tamtej chwili
nienawidzilam samej siebie — to przeze mnie pomyslal, ze
wioske bez krow i k6z nadal mozna spladrowac. Gdy zerk-
nelam na Brata, dostrzegtam, ze obgryzt czubek oddychaja-
cego korzenia.

— Rozumiem. Wioska. — Stal przez chwile, rozglada-
jac sie. Rzucil spojrzenie w kierunku brzegu rzeki. Wart-
ko przeptywajacej wody z doptywu. Szeleszczacych lisci
mangrowi. Nas. Mnie. Odwrdcil sie i skierowal ku lesnej
gestwinie.
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— To nie tygrys — powiedzialam, cho¢ nie kierowalam
tych stéw do nikogo konkretnego. Czutam, ze uciekliSmy
przed czyms, ale bardzo niewiele brakowato.

— Co to jest w takim razie? — zapytala Mala. Spogladata
na mnie znad ostrzy korzeni.

— Mantykora - odpartam, patrzac na jego kotyszace
sie lekko udzce. Ogon zakonczony jak u skorpiona chtostat
rosliny w poblizu. Obserwowatam, jak maleje w oddali.

Mantykora powiedzial mi, Ze jest w nastroju na polowanie.
Lezalam posréd korzeni namorzynow, patrzac, jak kroczy
po granicy naszej czesci lasu. Wpatrywalam sie w sreb-
rzyste czerwce na spodach lisci i wyobrazalam sobie nocne
niebo. Oznaczylam jakis§ czas temu drzewa wyznaczajace
granice, lecz mantykora podszedt mimo to.

— Pgjdziesz ze mna? - Spojrzal na korzenie, posrod
ktorych sie zwinetam. Z tego miejsca zdawat si¢ nade mna
gérowac. Moje drzewo poddato sig i nie chcialo mnie dluzej
chronic.

— Nie jestem glodna. — To bylo klamstwo i on o tym
wiedzial. Obserwowal mnie dlugie godziny, widzial, jak
chtepce stong wode. Jak ocieram policzki o ostre krawedzie
korzeni. Jak uktadam si¢ do snu. I nie jem.

— Moge ci¢ nakarmic.

— Nie chce jes¢ tego, co ty.

Poprzedniej nocy wpadlam na niego, przeprawiajac
sie przez rzeke w kierunku lasu. W paszczy trzy-
mal czlowieka. Jego ciato bylo rozdete i nabrzmiate, mu-
sial utonac jeszcze zanim mantykora go znalazt. Usta mial
nienaturalnie wielkie, wystawal z nich jezyk, oczy pozostaly
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otwarte. Mantykora dostrzegt mnie, ale nie odwrocit wz-
roku i wgryzl sie mocniej w cialo mezczyzny.

Tym razem unikalam jego oczu. Gdy stawiat kroki, mialam

nadzieje, ze nie chowa kolejnych zwlok w zaroslach za sobg.
— Musze iS¢ - rzucilam. Wstalam i rozciagnetam sie,

nieco dluzej, niz faktycznie tego potrzebowalam. Nie

chcialam, by mnie §ledzit.

I dokad niby poéjdziesz? — spytal.

Donikad.

Polowac?

— Nie. — Dalam sobie chwile na ponowne zastanowie-
nie. — Moze. Zdawalo mi sig, ze widzialam czytala. O ile
jeszcze go nie zjadtes.

— Czego nie zjadlem? — Mantykora gapit si¢ na mnie.

— Jelenia. Zjadles jelenia?

— Nie.

— Zatem na niego zapoluje. — Skierowalam si¢ w ku
jednej z przepraw na rzece. Woda byta tam glebsza, lecz
chcialam zachowaé¢ migdzy nami pewien dystans. Man-
tykora nie podzielal tych odczuc i podazyt za mna. Czutam
na sobie jego spojrzenie.

— Chciataby$ moze rozwigzac zagadke?

— Nie — odpartam, nie przestajac si¢ oddalac.

— Nawet jednej? — Zréwnat si¢ ze mng bez najmniejszej
zadyszki. SzliSmy razem, on wyznaczal droge. Chlostal
ogonem na wszystkie strony, kilka razy nieomal zahaczajac
skorpionim czubkiem o méj pysk.

— Nie jestem dobra w zgadywanki.

— Jesli ci sie uda, to zostawie cie w spokoju.
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— Idz stad.

— Jak chcesz. — Zwinat si¢ blisko ziemi i odbil do przodu,
w poprzek najszerszego odcinka rzeki. Ujrzalam, jak bez
wysitku 1aduje po drugiej stronie i znika w lesnej gestwinie.

— Patrz na to — zwrdcil sie do mnie. Switalo, a ja nie jadtam
od szesnastu dni. — Zjem tego tam.

Podazylam za jego spojrzeniem ku trzcinom na $rod-
ku rzeki. Po wodzie sunelo czéino. Na pokladzie siedzia-
to dwoch mezczyzn szepczacych do siebie, tak jakby nie
chcieli zakiécac ciszy poranka.

— Ktorego? — spytatam.

— Tego z tylu. — Wpatrywat si¢ w czlowieka przycupnie-
tego przy sterze. Mezczyzna miarowo wpychal dlugi drag
w dno rzeki, a jego partner siedzial na dziobie. Znatam go,
tego z tyltu, nieSwiadomie kuszacego mantykore.

— Nie zjadaj go.

— Dlaczego?

— Znam go.

— Nie obchodzi mnie to. — Mantykora zsunat si¢ na brzeg
i w ciaggu sekund wsliznat sie do rzeki. Obserwowatam, jak
cicho podptywa do todzi. Jego glowa ledwie wystawala po-
nad powierzchnie wody.

Rozmyslalam o tym, jak poznatam tego czlowieka.
O tym, jak w trakcie strasznej burzy zostalam oddzielona
od mojej czesci lasu, a wylewajacy doptyw ponidst mnie do
jednej z wiosek, calkowicie ogotoconej z drzew. Bez lasu nie
wiedzialam, jak by¢ tygrysica. Woda zmiotla mnie do szo-
py w poblizu domu tego czlowieka. Bylam przemoknigta
i zdezorientowana, zwinglam si¢ pod Sciang jak najdalej od
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wejscia. Gdy zapalit swiatlo 1 ujrzal mnie w surowym bla-
sku zarowki, zrobit gwaltowny wdech i otarl deszcz z twa-
rzy. Styszalam glosy innych nawotujacych si¢ ludzi. Szuka-
jacych tygryséw. Planujacych zabic te, ktore wtargnely do
wioski po sztormie. Wyglodniale tygrysy. WpatrywaliSmy
sie w siebie, ten czlowiek i ja. W jednej rece trzymat strzel-
be wycelowang w kat szopy. Lufa podskakiwata niestabil-
nie. Druga Sciskal wyrobiong framuge. Mial ciezki oddech,
dostrzegltam pulsujaca na jego szyi zyle. Szopa pachnia-
la oceanem, blotem i odchodami zwierzat. Posrod tego
wszystkiego wyraznie wyczuwalam takze jego pot. Zro-
bitam gleboki wdech i Sciggnetam twarz w grymasie, by
moc uchwycic jak najwiecej woni, lecz nie dotarl do mnie
zapach zadnych innych tygryséow. Poczutam sie catkowicie
sama. WpatrywaliSmy sie w siebie i wtedy po cichu wycofat
sie z budynku. Czesciowo zamknat drzwi i krzyknat w kie-
runku tamtych, ze w jego szopie nie ma tygrysow. Zadnych
tygrysow na jego posesji.

— Zostaw go — powiedzialam do siebie, gdy mantykora
niezauwazony uwiesil si¢ czéina.

Maska mezczyzny, uzywana przy zbieraniu miodu, sie-
dziala przekrzywiona na jego glowie, zsunieta na tyl. Na-
malowana na plastiku powazna twarz z dorysowang broda
stanowila marna imitacje jego wlasnego oblicza. Byt gladko
ogolony. Wystarczajaco stary, by miec¢ dziecko, lecz
wcigz na tyle mlody, ze jego twarz zachowala w sobie obraz
chtopca, ktérym byt kiedys.

Zamknelam oczy.

— Nie jego — blagalam, gdy delikatna bryza muskata ba-
welniang koszule mezczyzny. Gdy wschod stonca odbijat
siec od metalowego kadluba todzi. Gdy patrzytam, jak
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czlowiek przechyla si¢ i przesuwa palcami po powierzchni
rzeki. Gdy refleksy swiatta rozpadaly si¢ i rozpraszaty na
wodzie.

Mantykora przerzucit jedna tape przez burte lodzi. Za-
czeltam przesuwac sie wzdluz brzegu. Mezczyzna obro-
cit sie zbyt pézno, mantykora blyskawicznie uderzyt go
druga tapa i zebami wciagnat do rzeki.

Zaczetam cicho pomrukiwaé, nikomu nie przynoszac
pociechy, patrzac, jak mantykora ciggnie mezczyzne na
przeciwlegly brzeg, pozostawiajac smuge krwi w wodzie.
Przygladalam si¢ jego kompanowi, porzuconemu na dzio-
bie todzi, samotnemu i tkajagcemu.

Wstyd, gdy maska pszczelarska doplynela do mojego
brzegu rzeki. Wstyd, gdy wzielam ja delikatnie do pyska.
Niewyraznie pachniala kokosem. Smakowala jak plastik.

Chciatam, by mantykora zostawil nas w spokoju.

— Jestes juz gotowa na polowanie ze mng?

Mantykora stal nade mna. Stonce przedzieralo sie przez
korone lasu, zarysowujac cienie drzew na ziemi. Spojrza-
tam w kierunku srebrzystych czerwcéw, lecz juz nie potra-
fitam wyobrazi¢ sobie nocnego nieba. Nie jadlam od dzie-
wietnastu dni. Nie wiem, jak dlugo spalam. Podniostam
glowe i obejrzalam si¢ przez ramieg, by spojrzeé¢ na wlasny
ksztalt rozciagniety na piasku. Skurczytam sie. Wtapialam
sie w krajobraz. Moje futro bladlo. Pomarancz rozpuscit si¢
w bez, a ten wyplowial. Bylam niemalze w kolorze piasku.
Nieodroéznialna od mutu i korzeni. Gotowa, by zmyta mnie
rzeka.

— Nie - odpowiedzialam, ukladajac ponownie glowe na
pazurach.
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— Czy kiedykolwiek bedziesz gotowa?

— Nie.

Gdy mysle o tym teraz, uswiadamiam sobie, ze nie mo-
glismy go zatrzymaé. Nawet gdybysmy chcieli. Niewazne,
jak czesto karmiony, mantykora nigdy nie byl syty.

Ptynelam przez rzeke, gdy powietrze stalo sie ciezsze.
Samo wcigganie go nosem sprawialo mi trudnosc. Zanim
znalaztam mantykore krazacego posrod korzeni w dziwnej
czesci lasu, ktorej nie potrafitam rozpoznad, wiatr wyginat
juz galezie, przygniatajac je do ziemi.

— Co sig dzieje? — spytatlam.

— Ty ich nie zjesz — odpowiedzial — ale to nie znaczy, ze
nie zostang zjedzeni.

Szlam sama, szukajac naszej czesci lasu, lecz Sciezki
sie pozmienialy i czulam strach przed zgubieniem drogi
powrotnej. Rosliny kulily sie pod naporem silnego wiatru,
a rzeka podnosila si¢ nie tam, gdzie powinna. Probowatam
ja przekroczy¢ w trzech réznych miejscach i za kazdym ra-
zem si¢ wycofywalam, bo nurt wydawat si¢ zbyt mocny na
moje sily. Zobaczylam dziwne obiekty ptynace w dot wraz
z porywista woda. Dziecieca zabawke. Miske. Podarta ksigz-
ke. Balam si¢ i nie czulam juz jak tygrysica — co najwyzej
jak marna kopia tego, jak wyobrazalam sobie tygrysice. By-
lam niemal zupeknie bezwartosciowa. Pomyslalam, ze po-
winnam ofiarowac si¢ mantykorze. Zjadlby to, co ze mnie
zostato. Nie pozostalby zaden slad po pustce we mnie.

Gdy dotarlam do naszego gaju, na miejscu byta tylko
dwojka.

— Tak mysleliSmy - zaczal Przyciete Ucho — moze man-
tykora miatl racje. Moze powinnismy byli zjes¢ wiesniakow.
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— Myli si¢ — odpowiedziatam.

— Jestesmy glodni — oswiadczyla Mala. — Najpewniej po-
zjada ich wszystkich. Nie zostanie nic dla nas.

— Nie chceg, zebySmy stali si¢ tacy jak on.

— To nie ma znaczenia — odpart Przycigete Ucho. — Miesz-
kancy mysla, ze to my od samego poczatku. Znalaztem
dzis dwie nowe pulapki. A Mala prawie postrzelili. Szuka-
ja nas. — Odwrocit sie i skierowal rozmokly sciezkag w dot
rzeki.

— Dokad idziesz? — spytatam.

— Jes¢. Pochwyce jednego z ludzi z t6dki, tak jak on. —
Odchodzac, nachylit sie pod naporem wiatru, tak jakby ten
byl zdeterminowany, by skierowac go z powrotem ku mnie.

— Juz za pézno - odpowiedzialam, sama do siebie. Po-
tozytam si¢ w mule i poczutam, jak mokre, drobne ziarna
wsigkaja w moje futro.

Zignorowalam Mala, gdy ta wymknela sie na brzeg in-
nego brodu. Lezalam sama posréd moich mangrowych ko-
rzeni, patrzac na tkajace niebo, na przewracajace si¢ drze-
wa, ktore przetrwaly wszystkie burze, ktére dotychczas
widzialam. Wstuchujac sie w przyplyw, gdy cata sie¢ drog
wodnych Sundarbanéw napierala na waty chronigce lad.
Wiedzac, ze to bylo znacznie wigksze niz ostatni sztorm,
niz wszystkie burze, ktére pamigetam od czaséw bycia ty-
grysiatkiem. Wyobrazajac sobie wsciekle morze podazaja-
ce tuz za przyptywem, wpychajace stong wode w uktadanke
ladoéw i rzek tak, by po ostabnieciu sztormu zostata jedynie
ogolocona ziemia, ptaki i morze.

Niebo bylo ciemne i plamiste, gdy mantykora mnie
znalazl. Polamane galezie wiezily mnie jak klatka. Lezalam
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czeSciowo zanurzona w morskiej wodzie, a metne strumy-
czki sptywaly po moim futrze. Zanim ujrzalam go w catosci,
zobaczylam jego stopy. Byly silne i niewytlumaczalnie
czyste. Jego czerwone futro nadal mialo w sobie potysk
i pozostalo pigkne, mimo kurzu, wody i blota niesionego
przez coraz silniejszy sztorm.

— Teraz jeste$ gotowa na zagadke? — spytal.

— Nie. — Czulam si¢ pokonana, nie bylam w stanie my-
sle¢ o czymkolwiek.

— Jestes pewna, tygrysico? Nadal jestem gtodny, a brzyd-
nie mi juz smak ludzi z wiosek.

— I tak mnie zjesz — odpartam.

— Moze nie. Dam ci taka prosta: co lata wyzej niz zi-
morodek, ptywa glebiej niz wieloryb i wlada ladem oraz
drzewami?

— Nie wiem.

— Sprobuj odpowiedziec. — Mantykora wygladal, jakby
sie usmiechal. Niemalze mitosiernie i z litoscia.

Nic nie powiedziatam.

— To cyklon, tygrysico. Powinnas to wiedziec.

Burza sprawiala, ze coraz trudniej bylo mi cokolwiek
dojrzec¢. Deszcz przecinal niebo jak pazury strzepiace
kore. Glos mantykory zdawal si¢ dobiegac¢ z bardzo bliska
i bardzo daleka jednoczesnie. Mrugnetam raz czy dwa, ale
w efekcie poczulam sig¢ jedynie bardziej zdezorientowana.

— Poleglas na mojej zagadce — oznajmit.

— I teraz mnie zjesz.

— Tak. — Wpatrywal sie we mnie, nic nie méwiac. Zadne
z nas si¢ nie poruszylo. Pomyslatam o moich mangrowiach,
o tym jak bardzo chcialabym pozegna¢ kazde z osobna.
O tym, ze zapomnialam imion ich wszystkich.
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— Co ze mnie pozostanie, gdy skonczysz? — spytalam.

— Nic - odpowiedzial mantykora. — Nie zostawie nawet
kosci.

Otworzyl szeroko paszcze, odslaniajac trzy rzedy
rownych, ostrych ktow.

Na swiecie jest tyle historii do opowiedzenia. O $piacej
dziewczynce, o starym czlowieku targanym zalem, o por-
wanej ksiezniczce. O zemscie na rodzicach, o niespeinione;j
miltosci, o mlodosci szukajacej przygoéd i przezywanej
na rézne sposoby samotnosci. Pelno w nich bohateréw,
zloczyncow i wyzwan. Istnieje réwniez mnostwo historii
o zwierzetach i magicznych stworach.

A moze jest tylko jedna: zywa istota przychodzi na $wiat,
przemierza go, az w koncu umiera. Jesli tak, to od tresci
historii wazniejsze jest to, jak zostanie ona opowiedziana.
W takim wypadku kluczem jest ciagle opowiadanie jej na
nowo.

By¢ moze wszystko to wydarzylo sie tak:

7, wioski nie zostalo nic, gdyz wszystko zostalo zabrane
przez mantykore. Zycie w Sundarbanach kreci sie wokét
dwoch rzeczy: przypltywu i tygrysow.

On byt przyplywem, a my tygrysami.

ByliSmy glodni, lecz nie jedlismy. On mogl pozrec
wszystko 1 nie przestawal jesc.
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Najpierw zjadl wszystkie jelenie. Potem malpy.
Potem pawie i koty cetkowane. Otworzyt skorupy zoiwi
i wyjadl mieso ze Srodka, po czym wylizal skorupy, tak
jakby byly miskami. Poobdzieral ze skoéry krokodyle
i zjadat ich mieso, gdy ich ciala wily sie jeszcze i przetaczaty
w wodzie. Lapat rudawki w locie i przegryzal sie przez
pancerze tuskowcow, jednego po drugim.

Gdy zjadl wszystkie zwierzeta, zwrocil swe wyglodniate
szczeki w kierunku mieszkancéw wiosek. Wyciagal ich
z todzi i z kuchni. Sledzit ich, gdy zmierzali do lesnych
uli i pozeral w calosci, oszczedzajac jedynie pszczelarskie
maski. Nie zostawial ubran, nie zostawiat kosci.

A gdy zmeczyl sie zjadaniem ludzi, sprobowal potknac
wioske w calosci. Otwieral paszcze coraz szerzej i szerzej, az
stal sie mgla osnuwajaca wszystko, az zmienit si¢ w cigzar
powietrza, ktory przyciskal ostatnich mieszkancow. Man-
tykora stal sig porywistym wiatrem, zwirem i1 woda
wdzierajaca sie, by wszystko przetrzebic.

Przeistoczyl si¢ w sztorm, ktéry przewracat dzieci
i popychat starszych ku kruszacym sie scianom. Mantykora
zrownal domy z ziemia. Powalil drzewa. Zerwat linie elek-
tryczne i zrzucit je na ziemie, a te spadajac, chtostaty ja jak
syczace weze. Wtedy przebil waty. Runal na wioski ulewami,
niekonczacymi si¢ kurtynami deszczu.

I mantykora stat si¢ Scianami wody wdzierajacymi sig, by
nas zatopic. Zatapial nas, zatapiat wszystkich.

I mantykora stal si¢ morzem.

I mantykora pochtonat nas wszystkich.



